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Para poner en contexto de donde parto, explicaré en primer lugar que tra-
bajo en un centro de salud mental de la Comunidad de Madrid. El equipo
lo forman 5 psiquiatras de adultos y dos de nifios, 5 psicélogos de adultos
y dos de nifios, 3 enfermeras y 2 trabajadoras sociales. Este equipo debe
atender a una poblacién de 170.000 habitantes de dos distritos del munici-
pio de Madrid capital (Moratalaz con 95.000 habitantes y Vicalvaro con
70.000), con 32.000 habitantes menores de 19 afios. Vicalvaro es un distrito
con una poblacién muy joven, con el mayor porcentaje de poblacién
menor de 18 afios de la ciudad de Madrid y con una media de edad de 40
afios. Es ademas el distrito con mayor porcentaje de hogares con parejas
con hijos/as. De clase media o media-baja tiene ademas algunos barrios
de realojo (El Ruedo en Moratalaz) y otros también con poblacién en ex-
clusién social (la Canada Real Galiana). Los menores de edad constituyen
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un porcentaje de la poblacién mucho mayor en esos barrios con un nivel
de pobreza importante y con dificultades de acceso a infraestructuras ba-
sicas. La Cafada Real Galiana con una poblacién de 7000 personas tiene
una media de edad de 26 afios y un 29% de menores de 15 afios (frente a
un 20% del distrito en el que estd incluido, Vicalvaro, y frente al 13% de
menores de 15 aflos de la Ciudad de Madrid) . Las principales carencias que
sufre esta poblacion tan joven en estos barrios son de regulacion de las vi-
viendas y de acceso a servicios y a infraestructuras basicas. !

Para atender a esta poblacion de 0 a 18 afios contamos con un sube-
quipo dentro del Centro de Salud Mental de profesionales dedicados a la
atencion de nifios y adolescentes que son dos psicologas clinicas, dos psi-
quiatras de nifios y adolescentes, una enfermera y una trabajadora social
a tiempo parcial. Para que os hagais a la idea eso supone listas de espera
largas, de mas de entre 2 y 3 meses para primeras entrevistas y una fre-
cuencia entre citas que para las psiquiatras esta siendo bimensual y para
las psicédlogas algo menor.

El abanico de demandas es muy amplio en nivel de gravedad y tipo de
cuadros clinicos dado que somos un recurso de atencién de 2° nivel, la fuente
de derivacion son los pediatras y médicos de atencion primaria de salud, ade-
mas de otros especialistas, la urgencia y la planta de hospitalizaciéon del hos-
pital Gregorio Marafiéon al que pertenecemos. Esto quiere decir que
recibimos todo tipo de cuadros que los compaifieros de atencién primaria
consideran que son de nuestra competencia. Desde los cuadros psicopato-
logicos mas graves y complejos (esquizofrenias de inicio precoz o muy pre-
coz, psicosis infantiles, cuadros afectivos graves, autismos, anorexias precoces
y adolescentes, neurosis graves de la infancia y la adolescencia, sintomas de
nifios en el seno de familias multiproblematicas...) hasta cuadros leves en
ocasiones dificiles de diferenciar de las variadas conductas no normativas,
muy frecuentes en la infancia. Ha habido que hacer una labor de pedagogia
con los compafieros de pediatria respecto a qué demandas son las que los
profesionales de salud mental debemos atender para tratar de ordenar qué
es psicopatologia y qué es un malestar subjetivo que pueden atender otros
recursos mas competentes para resolver ciertas demandas: por ejemplo, pe-
diatria derivaba al principio demandas de las familias de valoracion preventiva
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en crisis familiares (separaciones parentales, duelos...) adolescencias dificiles
pero no patolégicas, que no deberiamos atender a no ser que hayan produ-
cido algtin sintoma en los nifios, y que deberian ser derivaciones no a servi-
cios de salud sino a los Centros de Atenciéon a Familias donde hacen
asesoramiento, mediaciéon y recomendaciones para este tipo de problemas.
Tampoco deberiamos atender valoraciones por fracasos escolares o proble-
mas de aprendizaje que competen a servicios educativos (orientacién escolar)
aunque siempre ofrecemos que nos los deriven si tras valoraciéon psicopeda-
gogica los profesionales de los servicios educativos consideran que factores
psicopatologicos estan en la base del mal rendimiento escolar. Las valora-
ciones de negligencia y maltrato o abuso hacia los nifios competen a los ser-
vicios sociales y de proteccion a la infancia pero de nuevo muchas veces
somos nosotros los que lo detectamos porque provocan sintomatologia en
los nifios. Esta compartimentacion del trabajo —servicios de salud, educati-
vos, sociales—solo es posible de forma relativa porque en muchos casos, sobre
todo en los mas complejos se necesita de la intervencién de varios recursos
en coordinacion, por lo que ésta es una tarea muy relevante en nuestra filo-
sofia de trabajo como servicio de atencién comunitario.

El titulo del articulo:“las demandas de los padres posmodernos”alude
en primer lugar a las demandas, en segundo a los padres y madres, y por
ultimo a la posmodernidad, es decir a la época. Para poder enmarcar el
problema y pensar luego los fendmenos que nos encontramos voy a abor-
darlo desde lo mas general, la época, a lo mas concreto, las demandas que
recibimos en las consultas de salud mental de nifios y adolescentes, pasando
por la cuestion de las relaciones padres-hijos, es decir la “parentalidad”.

1° La época:

Michel Foucault en 1975 en una conferencia en Brasil* anuncia la irrup-
cién de una nueva época en el mundo de la salud, una nueva época que se
hace posible por un nuevo discurso, el de la biopolitica. Esta nueva manera
de entender la salud trastocara los paradigmas que regian el mundo previo
en el que no tenian tanta incidencia ni la ciencia y ni los gadgets de la tec-
nologia. Hoy la ciencia es la gran protagonista del nuevo discurso sobre lo
humano y Foucault advirtié que esto tendria consecuencias especialmente
en el mundo de la salud mental. Y las ha tenido: afirmar hoy dia que una
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actividad terapéutica es valida solo es facilmente tomado por verdadero si
se viste con el lenguaje de la ciencia, lo que significa hacerse medir, cuanti-
ficar y comparar, aun cuando el objeto de estudio no sea medible ni cuan-
tificable ni comparable. La subjetividad, con la que nosotros trabajamos,
escapa de las previsiones cientificas, y en cuanto nos separamos de la litera-
tura cientifica y nos enfrentamos a la clinica nos damos cuenta de que nues-
tros pacientes no encajan en los diagnosticos de las clasificaciones, ni los
tratamientos funcionan si no es porque un terapeuta en particular se hace
cargo del sufrimiento del paciente y éste hace una alianza de trabajo con €,
sea cual sea la técnica que use. Las técnicas psicoterapéuticas tienen, si se
las estudia aisladas de quien la ejerce, una incidencia minima en la evolucion
de los casos’. La psiquiatria con pretensiones cientificas gestiona estas inco-
modas contradicciones creando en el tablero hueco para ellas por ejemplo
al aceptar que la mayoria de los casos, y mas cuanto mas joven es el paciente,
son “atipicos”, para ellos se han previsto en las clasificaciones de consenso
que se han editado (CIE, DSM) las categorias “No Especificado”. Otra solu-
cion que la psiquiatria actual pone en marcha para afrontar sus contradic-
ciones es el hecho de que hace pasar a un mismo paciente de una categoria
a otra, o le etiqueta con varios diagndsticos “comorbidos” y para darles ca-
bida se derogan las jerarquias diagnosticas (que daban cierta légica a la cli-
nica e impedian en el pasado por ejemplo diagnosticar TDAH en un nifio
en el que ya hubiera un diagnoéstico de mayor jerarquia que por si mismo
explicara la clinica, como autismo, esquizofrenia o retraso mental...).

Como clinicos nos confrontamos con lo real, con la imposibilidad de
acotar por lo simbdlico la experiencia subjetiva de nuestros pacientes, con
aquello que no se puede cifrar. Pero la época empuja a negar esa imposi-
bilidad y resuelve la cuestion diciéndonos que llegard un momento en el
que el avance de la ciencia consiga hacerlo. En una confianza ciega en el
paradigma de las ciencias positivas, por mucho que haya voces que llaman
a una apertura que tenga en cuenta el abordaje de la complejidad desde
un punto de vista mas amplio. Tenemos que tener claro que solo existe lo
que se nombra, y que el lenguaje crea el concepto de forma que si empe-
zamos a hablar de trastorno bipolar infantil empezara a existir, de la misma
forma que cuando hemos empezado a hablar de trastorno del espectro au-
tista su prevalencia ha subido de forma alarmante.
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Hablemos de la época. La posmodernidad origina unas condiciones de
sufrimiento que podriamos enumerar como exceso de nihilismo, de indi-
vidualismo, de biologizacién. La posmodernidad es, en el fondo, un cues-
tionamiento a la pertinencia de los valores de la era moderna que erigi6 a
la burguesia como la clase social dominante, y al estado de derecho y el
orden republicano como el ideal de convivencia bajo la premisa de que la
raz6on humana era el mejor aliado para organizar el mundo social y poli-
tico. La era moderna trajo la fe en la ciencia, en el progreso y en la acumu-
lacién del saber. Pero la posmodernidad plantea una pérdida de fe en esas
promesas, en gran medida inspiradas por el nihilismo y la visién pesimista
que fueron en parte la consecuencia de los horrores de la Segunda Guerra
Mundial. En ese sentido, la posmodernidad descree de los “grandes rela-
tos” modernos. Por el contrario, asume una postura irénica, relativizando
lo que antes eran valores absolutos y abrazando el nominalismo, o sea, la
vision de que todo en el mundo es necesariamente particular. De alli que
la principal critica a la posmodernidad tenga que ver con su falta de alter-
nativas propuestas, lo cual la podria convertir en una suerte de callejon sin
salida filoséfico que propone la deconstruccion de los valores cuestionando
la tradicién y relativizando lo que previamente eran verdades innegables*.
La humanidad siempre habia confiado en que todo mejoraria en el futuro,
se pensaba en un futuro mejor, mas préspero, mas amable y coémodo. La
historia asi lo habia demostrado con el progreso de la tecnologia y de las
condiciones de vida desde la Edad de Piedra. La humanidad habia hecho
del planeta un mundo cada vez mas domesticado y habia sabido extraer
de la naturaleza, con el avance de la tecnologia, todo aquello que cubria
las necesidades de la especie. Y cada individuo trabajaba o estudiaba para
lograr que su futuro personal fuera efectivamente mejor que su presente.
Pero a partir de los afios 70 del siglo XX esta confianza se trunca y desde
entonces se pierde la esperanza de que el futuro sea mejor. Esto es una ca-
racteristica de la postmodernidad quizas consecuencia de la caida de las
verdades previas y de los grandes relatos que la definen. Siendo los jovenes,
los nifios y los adolescentes, los que mas proyectan su vida en el futuro, si en
el sentir colectivo el futuro no puede sino empeorar (qué efectos sintomati-
cos tiene esto en ellos? No es de extrafiar que se desencanten temiendo que
sus esfuerzos no les sirvan para llegar a lo que nunca pasara de ser un suefio.
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O peor atin, muchos dicen que no pueden siquiera sofiar con un futuro,
no pueden imaginarse a si mismos en él. Un nifio o un joven desencantado
pierde algo de la esencia de la juventud. Ese desencanto hace que, antes
de tiempo, abandone las insignias de la edad juvenil que se espera que en-
arbole: seria esperable que los jovenes trabajaran para construirse un fu-
turo, que siguieran los pasos de las generaciones que les precedieron, o
que los contestaran regidos por nuevos ideales, por los que les mereciera
la pena luchar. Pero sus sintomas son un eco de esa desesperanza y falta
de futuro: busqueda de la satisfaccién inmediata en el presente, falta de
planificaciéon de un futuro que no sienten que depende de ellos, que no
esta en sus manos ya que por mucho que estudien puede que no consigan
entrar en el mercado laboral en un puesto cualificado..., por no hablar del
sentimiento que trasmiten muchos de nuestros pacientes adolescentes de
que esta vida no merece la pena ser vivida. Quizas cuando uno lo pasa mal
la expectativa de que la situacién mejore ayuda a luchar pero si esa expec-
tativa no existe, nos encontramos muchas veces con ideas de muerte, e in-
cluso tentativas de suicidio. Es escalofriante para los profesionales asistir a
casos, ya hemos tenido dos en Moratalaz, que con 10 afiitos de edad se han
precipitado por la ventana para matarse.

Seguin un informe de la OCDE elaborado en 2019’ existen cuatro gran-
des tendencias globales que son propias de la época que vivimos. Estas se-
rian: la amenaza del deterioro del planeta por el cambio climatico, los
desplazamientos forzosos de la poblacion, el aumento del individualismo
y el desarrollo tecnolégico. Las tres primeras abocan a esta pérdida de es-
peranza pero ni siquiera la cuarta gran tendencia, el desarrollo tecnolégico,
alivia este cambio en el pensamiento colectivo sobre el futuro, dado que
hay una quiebra importante en la ilusiéon de que la tecnologia lo mejore.
Incluso tememos que la tecnologia empeore nuestra salud fisica, nuestro
entorno, nos deje sin trabajo o cause una retirada del disfrute de las rela-
ciones presenciales a nuestros hijos. En una sociedad cada vez mas preo-
cupada por el futuro y también por la seguridad —la sociedad del riesgo—
los padres viven en una constante ansiedad. Los informes de las institucio-
nes internacionales nos muestran como: muchas madres y padres han comen-
zado a tomar medidas adicionales para monitorizar a sus hijos de una forma mds
estricta que en ninguna época anterior. Teniendo en cuenta que las madres y padres

ORIGINALES Y REVISIONES. SISO N° 68-69. INVIERNO / PRIMAVERA 2022-2023




Las demandas a Salud Mental de los padres posmodernos

consideran con frecuencia que existe un riesgo para los nifios y, por tanto, necesitan
proteccion, es comprensible que traten de hacer cuanto esté en sus manos para sal-
vaguardar a los nifios frente a los posibles males del mundo. En base a esto y segin
la interpretacion de los padres actuales, el nivel de atencion aceptado culturalmente
implicaria mantener a sus hijos sometidos a una estrecha vigilancia en todo mo-
mento con el fin de cuidar de ellos y poder controlarlos. Se les llama madres/pa-
dres-helicoptero, aquellos que sobrevuelan constantemente las actividades
de sus hijos para vigilarlas y controlarlas. Por otra parte, a diferencia de las
décadas anteriores, esta mirada parental constante se ha tecnologizado.

Constatamos que, comparados con los nifios de generaciones anteriores, acos-
tumbrados a jugar fuera de casa con sus amigos, a ir andando solos a la escuela o
a pasear en bicicleta por el vecindario completamente fuera del alcance de sus pa-
dres, los nifios actuales rara vez pueden disfrutar de una libertad e independencia
similares’.

Ademas los avances techologicos mds novedosos han permitido que los padres
puedan «ejercer control a distancia, sin interaccion». Para limitar el tiempo de
consumo de pantallas hay aplicaciones que cortan la conexién del disposi-
tivo del hijo a una determinada hora o pasado un determinado tiempo de
consumo, de forma que no hay que estar ahi para pedir al hijo que deje la
pantalla y encontrar con €l una alternativa de ocio, ofreciéndole un plan
mas atractivo que, sobre todo, en los mas pequefos, podria ser simplemente
estar con ellos. Unos padres que le escondieron la Play Station a un paciente
mio me pedian colaboracién para hacer que el hijo, que usaba en exceso las
pantallas, pensara que la consola se la habia confiscado la policia, que por
otro lado habia estado en su casa un dia que tuvieron que avisarla por el
nivel de agresividad que desplegoé el paciente. Se apela asi a una autoridad
mayor cuando se ha perdido el ascendiente sobre el hijo. Pero con la men-
tira, con el engafo, solo se puede perder todavia mas ese ascendiente. In-
cluso si unos padres utilizan una aplicaciéon de control, por ejemplo de las
que hay para saber donde se encuentra el hijo, deberia ser siempre con co-
nocimiento del menor controlado. Sin embargo a menudo los nifios (entre 9y
17 afios) desconocen las prdcticas de vigilancia de datos intimos que llevan a cabo
sus padres. En un estudio de 2018 (Sukk ¢~ Soo, 2018, p. 58) pese a que un 22 %
de los padres y madres de Estonia admitia utilizar alguna tecnologia de seguimiento
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para controlar a sus hijos, solo un 13 % de los nifios pertenecientes a las mismas fa-
milias estaba al tanto de esa vigilancia.

La conclusién es que los padres evitan hablar del tema con los hijos pero
que ademas no tiene en cuenta los derechos y la privacidad del nifio. Por
lo tanto se plantea la importancia de valorar las consecuencias, por ejem-
plo, como esta tendencia socaba la confianza en las relaciones padres-hijos.
Ademas muchos investigadores estan planteando que los padres dependen
excesivamente de las tecnologias y aplicaciones que por otro lado no alivian
la inquietud de los padres sino que muy al contrario la incrementan dado
que las tecnologias no suplen la confianza en el otro que se obtiene de una relacion
y una comunicacion fluidas.

Nuestros padres trabajaban para que no nos faltase nada. Ahora que nues-
tros hijos lo tienen todo, los desvelos son para que a los hijos no les pase
nada. Pero si no les pasa nada, si adolecen de experiencias, no necesitan ejer-
cer la responsabilidad de autocontrolarse, cuidarse a si mismos de los riesgos,
tomar decisiones propias. Ademas, en muchos casos se les impide ser auto-
nomos en la vida presencial, pero se les deja totalmente sin supervision na-
vegando por internet. Cuando miran el mundo a través de una pantalla,
tienen la falsa percepciéon de que la experiencia de interaccion con el que esta
al otro lado (amar, odiar, agredir, cuidar...) no tiene la repercusién en el otro,
ni tienen tampoco en cuenta las consecuencias en uno mismo que suelen
percibirse mucho més claramente en las relaciones presenciales.

La cuestion de la responsabilidad personal es un valor que se ha diluido
en los nifios actuales, esto es algo que fomentamos claramente los adultos:
si cometen errores se atribuye a un mal externo, a que han fallado los pro-
fesores, los padres... o los genes (por ejemplo cuando suponemos que el
TDAH u otro trastorno diagnosticable explicaria por qué se comportan de
tal o cual manera). En nifios medicados se echa la culpa a que “el medica-
mento ha dejado de tener efecto”, a que no es suficiente la dosis..., gene-
ralmente profesores y padres no contemplan como primera opcién otros
factores, por ejemplo que el nifio tiene su voluntad propia y hay cosas que
no quiere hacer, o que esté cansado a determinadas horas.

Pero la posmodernidad muestra otras contradicciones: queremos seguir
creyendo en la inocencia de la infancia. Pero nos hemos cargado ese ideal
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de la infancia inocente con la exhibicién de los goces privados propia de
esta época. Antes en la sociedad victoriana no es que no hubiera goces per-
versos, pero se escondian, se dejaban para el ambito privado, mostrando
en el ambito publico un correcto recato. Hoy en una sociedad que incita a
consumir y a gozar mediante el consumo, lo que da pudor es mostrar que
a uno le falta algo, que somos incompletos. No podemos hacer ver que no
tenemos todo lo que queremos. Es mas facil para los sujetos mostrar un
semblante duro de falsa autosuficiencia que hacer por ejemplo una decla-
racion de amor en la que sienten que quedan en una posiciéon de perdedor,
de persona en falta, necesitada del otro. Esto no se puede mostrar bajo nin-
gun concepto, para esto si hay un pudor extremo. Por el contrario, se ex-
hiben las distintas formas de goce: se cuelga en internet el plato que nos
vamos a comer, la fiesta en la que estuvimos, pero también el video de una
pelea, las fotos de una borrachera o los cortes sangrantes autoinflingidos.
Y los nifios no escapan de esta necesidad, la exigencia de que los padres les
provean del mévil, la ropa de marca o el objeto tecnolégico de tltima ge-
neracion da cuenta, no de un capricho excepcional para destacar sobre los
demas, sino de una necesidad de tener lo que todos tienen. Ahora los nifios
tienen y saben todo, han visto de todo. El consumo de pornografia en in-
ternet se extiende a edades cada vez mas precoces. Segtin un estudio de la
Universidad Balear al menos uno de cada cuatro varones se ha iniciado
en la visualizacién de pornografia antes de los 13 y la edad mas tem-
prana se anticipa ya a los 8 aflos® y seglin un estudio reciente de la ONU
citado por Ubieto los chicos de 12 a 17 afios son el grupo que mas
porno consume en la red’.

Y sin embargo como recuerda Jaime Funes lamentarse de que ven porno
tempranamente no conduce a nada; nuestra obligacion es pensar donde y cémo les
ayudaremos a descubrir la bondad de los besos y los abrazos™.

En un momento en el que afloramos la inocencia de la infancia tende-
mos también a confundirla con fragilidad, y con la idea de preservar aque-
lla, les evitamos experiencias como si fueran a romperse, habiéndose
convertido en una generacion de cristal: intolerancia a la frustracién, im-
paciencia, dificultad para el esfuerzo sostenido (de nuevo manifestaciones
que cuadran bien con el constructo TDAH). Los progenitores en constante
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ejercicio de una vigilancia y evitaciéon de posibles riesgos que les impiden
experimentar a los nifios la propia responsabilidad y autonomia, someten
a los hijos también a mayor exigencia. La expectativa es que destaquen en
un entorno educativo muy competitivo lo que para muchos es fuente de
importante ansiedad.

En esta sociedad del rendimiento la presion académica que reciben los
estudiantes para sacar buenas notas va en detrimento del placer por estudiar, por
aprender', por vivir el periodo escolar con disfrute. Se pierde la funcion de
socializacién de la escuela sobre todo en nifios que huyen de la misma al
suponer para ellos un reto insalvable.

Fueron los mismos nifios que durante el confinamiento pandémico me-
joraron psicopatologicamente de forma sorprendente por el aval que el
confinamiento daba a su deseo de permanecer en casa, en un entorno ama-
ble en contraste con la hostilidad que encuentran en el dia a dia de la acti-
vidad frenética del mundo escolar y extraescolar.

Aprender, adquirir saberes diversos, la cultura, tenian valor en si mis-
mos, pero hoy dia el saber se ha degradado, se subordina al rendimiento.
Estudiar antafio suponia una promesa de estabilidad y buena vida, sin em-
bargo, hoy no las garantiza. Esto se concreta en la repeticiéon de mantras
como “esa carrera que te gusta no tiene salidas”, los jovenes hipercualifi-
cados se ven abocados a la busqueda indefinida de trabajo o a la aceptacion de
puestos de trabajo precarios alejados de la dignificacion del trabajadot, que se con-
vierte en consumible y desechable, en aras del rendimiento y el beneficio.”? Hable-
mos de experiencias y lazos con el otro.

La mitad de la poblacion del planeta vive en ciudades. Pese a que la ur-
banizacion pueda ofrecer ventajas potenciales, también se corresponde con
una disolucién del sentimiento de conexion social y pertenencia a las co-
munidades locales y los vecindarios® , disolucién que puede agravar la alie-
nacion social y la exclusiéon. La crianza en un entorno urbano también se
vincula con un riesgo mayor de sufrir problemas de salud mental, asi como
de abuso de sustancias e inactividad fisica™.

Que la pérdida de lazos comunitarios produce problemas de salud men-
tal lo demuestra el hecho de que tras el confinamiento general del inicio
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de la pandemia hemos asistido a una avalancha de casos de anorexia y fe-
némenos autolesivos, que se han multiplicado por 4 desde 2019. Hemos
constatado cudles son las poblaciones vulnerables: si fisicamente la pobla-
cion vulnerable fue la de los mayores, desde el punto de visa psiquico los
vulnerables han demostrado ser los adolescentes, y de entre estos mas las
chicas: si en 2019, 6 de cada 10 ingresos en unidades psiquiatricas de ado-
lescentes eran mujeres, durante 2020 y 2021 esta cifra ha subido hasta 8 de
cada 10.

Ha habido un claro incremento de la demanda a los servicios de salud
mental de nifios y adolescentes. Pero no solo ha crecido la demanda en nua-
mero de pacientes sino también asistimos a una mayor gravedad de sus
trastornos, una mayor precocidad de fenémenos que antes eran propios
de adolescentes mayores (pacientes cada vez mas graves y mas jovenes) y
un incremento de la cronicidad: (encontramos absentismos escolares pro-
longados y periodos de aislamiento en casa de meses de duracion asi como
deterioro grave de los vinculos familiares...).

Confidbamos en que este fenémeno era coyuntural y transitorio, que
pasada la pandemia y sus efectos volveriamos a las prevalencias previas.
Pero tememos que lejos de ser transitorio, haya llegado para quedarse evi-
denciando un problema estructural de la sociedad contemporanea condi-
cionado por la precarizacion de los lazos de comunidad (menor contencién
de las familias e institucion escolar, pérdida de actividades grupales presen-
ciales y redes sociales tradicionales) que se ha acelerado por las circunstancias
de restriccion obligada de los lazos comunitarios efecto del confinamiento
pandémico.

La pandemia ha sido un espejo de aumento que ha reflejado la crisis de
nuestra sociedad: desde que se inici6 se han resaltado con mas fuerza los
trastornos que observabamos ya antes y que tienen que ver con que se han
fragilizado las instituciones comunitarias (familia, escuela, atenciéon prima-
ria de salud, servicios de proximidad, redes informales de apoyo, entrena-
dores, centros de dia...) que eran las que sostenian a las poblaciones
vulnerables: a los ancianos y a los muy jovenes, y de entre éstos a los nifios
con trastornos graves o de estratos socioeconémicos bajos. Los nifios de
barrios muy desfavorecidos no pudieron suplir la educacion presencial por
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la online haciéndose muy evidente que para ellos existe dificultad de acceso
a las nuevas tecnologias que paliaron los efectos del aislamiento en otras
familias. Y en particular asistimos al dafio que el confinamiento ha hecho
a las mujeres adolescentes que ponen el cuerpo y la imagen de éste como
campo de batalla de un conflicto subjetivo intensificado por la comparacion
con “las otras” retocadas de las redes sociales.

Si para cualquiera es dificil estar solo, para el adolescente lo es mucho
mas. Porque una de las principales tareas de la adolescencia es despegar
del entorno de la familia y abrirse al mundo extrafamiliar.

Esa delicada transicion, para ser realizada con éxito, ha de partir de una
infancia bien acompafiada, si la soledad enfrenta al puber demasiado pronto
con el mundo, se precipitara a menudo en conductas de riesgo que van
desde aceptar cualquier compaiiia y exigencia del grupo, hasta la victimi-
zacion sexual a manos de parteners en los que se pone la expectativa de que
sean los salvadores de la soledad pagando el coste de la dependencia.

Las redes sociales digitales pueden ofrecer una ventana a ese mundo ex-
trafamiliar, lo que resulta una interesantisima herramienta para sujetos en
los que éste es dificilmente accesible (por lejania, falta de disponibilidad).
Sin embargo en muchos casos el adolescente que se expone a redes sociales
digitales desde la precariedad de lazos sociales sostenedores en su vida co-
tidiana, se encuentra desarmado ante imagenes de felicidad-belleza-perfec-
cion que le confrontan todavia mas con las propias fallas, y que le hacen
sentir todavia mas solo/sola.

El sentimiento de pertenencia a un colectivo permite al adolescente
buscar identificaciones diferentes cuando las identificaciones familiares,
que previamente le habian servido, caen. Y estar en comunidad con el
grupo de pares, encontrarse con ellos en los espacios exclusivos de la edad
a través de los rituales de paso de etapa ha sido la forma sancionada como
valida de abrirse a ese mundo extrafamiliar, los ritos de paso sin embargo
van desapareciendo, y esto se ha acentuado mas, exageradamente, durante
el confinamiento pandémico.

En La desaparicion de los rituales” el filésofo Byung-Chul Han sefiala
cOmo en los rituales sociales se hacia comunidad aun sin comunicaciéon y
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que sin embargo en la pandemia se pas6 a una comunicaciéon sin comuni-
dad: durante la pandemia hemos asistido a un exceso de comunicacién sin
comunidad mediante dispositivos electronicos. Los rituales construyen
comunidad y dan estabilidad a la vida. Los nifios, mas que nadie, ne-
cesitan rituales. Para ellos es muy importante el ritual de fin de curso,
el del cumpleafios, el de la comunién... constituyen umbrales que
dan acceso a un estatus que es reconocido ampliamente por los igua-
les. Los niflos y nifias construyen constantemente rituales: los juegos
tienen siempre ese ritual de elegir a los compafieros de equipo, de
repartir los roles, rituales que crean un lenguaje propio del contexto
de juego (“cruz y raya”, “estoy en casa”...). Ademas existen los ritua-
les cotidianos como el de acostarse con una determinada cancién o
un cuento, el ritual de la comida: ritmicamente a ciertas horas, sen-
tarse a la mesa, esperar que se sirva, antiguamente agradecer los ali-
mentos o vestirse para la cena...

Muchos adolescentes durante el confinamiento perdieron total-
mente la ritmicidad en el suefio y en la comida. Es muy habitual que
nos consulten por insomnio, y cuando preguntamos a qué hora se
acuestan, a qué hora consiguen dormirse, a qué hora se despiertan
al dia siguiente nos percatamos de que no se trata de insomnio sino
de un desplazamiento del patréon de suefio en sujetos que se quedan
despiertos y activos en internet hasta la madrugada y luego duermen
por el dia rompiendo toda posibilidad de compartir de forma presen-
cial con la familia, la mesa, el espacio o el tiempo. Internet no se
apaga nunca, por lo que la noche no implica un repliegue de la acti-
vidad como sucedia en tiempos pretéritos. La autodeterminacion
pues, se erige en la inica que condiciona si uno se va a dormir o se
queda conectado y en vigilia. Encontramos muchas chicas con con-
ductas anoréxicas que dicen que prefieren comer solas en su cuarto
viendo series y lo que sorprende es que, de hecho estan haciéndolo
asi desde hace mucho tiempo sin que la familia haya reclamado sufi-
cientemente el espacio comun de la mesa con ellas.

Llegada la adolescencia si el sujeto no tiene un ritual simbolico al que
agarrarse para saber cual es el siguiente paso a dar, en su obligada autode-
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terminacion huérfana de consignas, pueden darse los dos extremos: o bien
inhibirse y replegarse en su habitacién (huyendo con pavor de exponerse
a la eclosién de la experimentacién en sus compafieros y refugiandose en
relaciones exclusivas a través de la pantalla) o, en el otro extremo, dejan-
dose llevar por el grupo de iguales lanzandose a la experimentacion sin li-
mite y sin otra razén que “porque los demas lo hacen” y con el riesgo que
esto supone.

LOS PADRES

Los padres, tanto en uno como en el otro escenario, asisten al fenémeno
y se encuentran inermes, perdidos sin la armadura que permitian concep-
ciones mas colectivas de como acompafar y educar, qué esperar de una
determinada edad... No entienden que con todo lo que les han dado los
hijos no les correspondan y no sean felices. Y entran en la rueda de intentar
comprar felicidades de mercado para ellos.

Cuando finalmente no se consigue revertir la desmotivacion hacia el
proyecto de estudios, el tedio, el aburrimiento, el desistimiento vital en sus
diversas formas (TDA, depresion) o se entra en conductas que lo intentan
atajar de manera disfuncional (transgresiones, autolesiones, anorexias, con-
sumos de sustancias o de tecnologia de manera evasiva y abusiva), entonces
los padres recurren a la ciencia, acuden a las consultas en un acto de con-
sumo, que conlleva la exigencia de encontrar el diagnéstico y el trata-
miento eficaz, como si la complejidad de los factores condicionantes se
pudiera desvanecer con un juicio clinico y una pastilla que venden en la
farmacia o un tratamiento estandar. Esta es la expectativa de los que nos
consultan y nuestra primera labor es desmontar la ficcion que se ha creado
respecto del derecho a la salud, incluso respecto de que esto sea un pro-
blema de salud, con la connotacién que el término salud tiene respecto de
lo corporal, el sistema nervioso, los neurotrasmisores...

La vida de la nueva infancia se juega en gran medida detras de una pan-
talla donde no hay que esperar, donde todo esta cuando y donde se quiere,
a golpe de clic: ya no hay que esperar para ver la programacion infantil, ni
para conseguir ninguna otra cosa. Desde luego la paciencia no es una virtud
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que hoy se practique. Las cosas se consiguen con un click y nos pasamos de
consumidores a objetos de consumo sin percibirlo: nuestro tiempo, nuestros
datos son codiciados por las grandes empresas tecnolégicas que desarrollan
una ingenieria muy eficaz para conseguirlos. En esto los nifios se han con-
vertido en una suculenta poblacién diana para las empresas de ocio. Los vi-
deojuegos gratuitos que se descargan contienen sistemas muy estudiados
para fidelizarlos, ampliar el tiempo de consumo, y mantenerlos conectados
o pendientes de diversos refuerzos de la atenciéon que prestan a ellos.

En la actualidad los nifios existen, como todos, a través del consumo
que realizan, y si no se les permite consumir, cuando los adultos no satis-
facen sus demandas inmediatas de consumo, reaccionan con violencia.

Como nos sefala Byun Chul Han para los mismos padres la idea es que
todo se puede comprar por lo que hay que rendir para conseguir el dinero para
comprar la felicidad. Los sintomas estdn ligados al querer “poderlo todo”, a la im-
posibilidad del no, de los limites, mds que a las prohibiciones o al deber. El impe-
rativo del rendimiento como nuevo mandato de la sociedad del trabajo posmoderno,
genera adultos agotados, cansados, hartos de una continua guerra consigo mismos
que toma rasgos destructivos. En este contexto surjen trastornos como el burnout,
depresidn, déficit de atencion, hiperactividad, fatiga crénica... son enfermedades
ligadas al exceso y no a la falta, no existe el no, nada es imposible si conseguimos
el dinero para comprarlo."

Y luego se habla de conciliacion. El adulto agotado duda de si mismo,
no tiene energia para decir que no a sus hijos, dando la opcién al nifio de
fantasear con que puede decidir todo, de forma que cuando el hijo no
acepta sus propuestas el adulto claudica. David Le Breton sefiala como la
frase “no quiere” cuando los protagonistas la dicen aludiendo al hijo, re-
presenta una forma moderna de la fatalidad, justificando de antemano que los pa-
dres no insistan en materia de prohibicion y ratifica el poder del nifio hacia ellos."”

Cito a Josep Moya Ollé" que, para explicar uno de los factores del au-
mento de los trastornos de conducta, analiza el debilitamiento de la auto-
ridad, —en el marco de la pérdida de legitimidad del patriarcado, es decir
de la funcién paterna. Este autor siguiendo a Jose Antonio Marina, plantea
que las instituciones actian autorizando a un numero de personas a ejercer la po-
testad correspondiente al puesto que ocupan. El Estado autoriza a los jueces y éstos
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a los policias. Todos tienen un poder conferido, recibido. Estdn autorizados, tienen
la autorizacion para ejercerlo, son autoridades. Pero se trata de una autoridad
conferida por el cargo, el puesto, la posicion... Una persona, por el hecho de ocupar
un cargo recibe una autorizacion para ejercer el poder. Y hereda parte del capital
simbolico de la institucion a la que pertenece. Asi en épocas pasadas, el docente
recibia una autorizacion y una autoridad de la sociedad. Pero, en este momento,
el prestigio de la institucion escolar es bajo. Y esto hace que la fuerza institucional
que reciben los docentes sea escasa, lo que les produce con frecuencia un sentimiento
de desamparo o de impotencia. A estas reflexiones extraidas del texto de Jose An-
tonio Marina La recuperacion de la autoridad' cabria afiadir que tampoco las
familias, los padres, se sienten autorizados a ejercer su funcién educativa. Google
ha sustituido los consejos de los padres, de forma que cuando los hijos quieren re-
solver algiin problema o tienen alguna duda recurren al Gran Saber que les pro-
porciona la pantalla. Entre preguntar a Google y preguntar a los mayores,
la mayoria de los hijos recurren a Google, que ademas suele estar mas dis-
ponible.Ademas hoy los nifios acceden a la informacién con mas facilidad
que los adultos por su mayor soltura de manejo de internet y dispositivos
electrénicos.

Esto ha contribuido a cambiar la relacion entre las generaciones, se ha
perdido la asimetria de los nifios con respecto a los adultos en cuanto al
acceso al saber, que era una de las condiciones sobre las que se asentaba el
respeto a los mayores.

Por eso Moya contintia: En consecuencia, la autoridad de los padres es un
ente que es preciso conquistar dia a dia pero que nunca viene dado a partir del
lugar que los padres ocupan en cuanto tales. En este marco no ha de sorprendernos
el elevado numero de demandas de consulta que realizan los padres en los disposi-
tivos de salud mental que se concretan en preguntas del tipo: ;qué tenemos que
hacer para que nuestro hijo nos haga caso? scémo hemos de intervenir cuando se
niegan a dejar el videojuego porque ha llegado la hora de cenar? ;qué estrategias
hemos de poner en marcha para que estudie o haga deberes?

Porque si antes para realizar la tarea de padre/madre se confiaba en el
saber de las generaciones precedentes (preguntando a las abuelas), o se
guiaba uno por cémo le habian educado sus propios padres (para replicarlo
o contrariarlo), al haber caido los ideales paternos hoy estamos huérfanos
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de certezas y apelamos a la nueva autoridad, la ciencia, los médicos y psi-
cologos, los psicopedagogos: de ahi el éxito de la literatura de divulgacion
educativa, los libros de como educar a los hijos, “cémo hacer que mi hijo
me obedezca”, y titulos de este estilo que son el correlato de la gran de-
manda de los padres actuales en las consultas: pautas, quieren que les
demos pautas de actuacion.

Para muchos de mis pacientes absentistas escolares el hecho de que un
dia los padres no se opusieran a que se quedaran en casa en vez de ir al co-
legio les abre la puerta a quedarse mas dias, quiza al principio una queja
somatica, un dolor de tripa o de cabeza justific6 la comprension paterna,
pero esto finalmente termina fijando un absentismo o una imposibilidad
de asistir al colegio que ya se hacen muy dificiles de reconducir. Otro ejem-
plo es el miedo a dormir solo, que es contemplado con horror por unos
padres que quieren evitarle al hijo todo sufrimiento y por tanto lo meten
en la cama hasta edades cercanas a la adolescencia bien entrada. Sin darse
cuenta de que los nifios leen el mensaje interpretando que si mis padres
no me dejan dormir solo sera que hay algo de lo que realmente hay que
tener miedo.

En los debates sobre la crisis de la institucion de la familia y su repercusion
sobre la clinica, se sostiene desde concepciones tradicionalistas y también
desde las posmodernas que en algtin tiempo o en algtin lugar existi6 o existe
la familia perfecta, en la que cada integrante ocupa su lugar, produciéndose
de este modo las condiciones ideales para la transmision de los valores fun-
damentales. Pero es un hecho que ni en el pasado la familia funcion6 como
una institucion idilica ni las nuevas y variadas conformaciones familiares fun-
cionan como se esperaria de un exponente del ideal de la libertad.

En cuanto a los sintomas que se derivan de unas y otras familias: como
nos recodaba Rosa Lopez en las Jornadas sobre la Familia de la Seccion de
Psicoanalisis de la AEN celebradas en 2015: Pensemos que un sintoma, es
en su sentido mds genérico, aquello que no anda y que inevitablemente se interpone
como obstdculo en el camino de busqueda del ideal. Pero tras ese ideal que, a pri-
mera vista, parece especifico de cada sujeto, reconoceremos siempre los imperativos
sociales de una época. El sufrimiento humano por excelencia surge en aquellas si-
tuaciones en las que el sujeto se reconoce incapaz de responder al ideal del sexo, de
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la paternidad, o del trabajo que cada cultura promueve”. Partiendo entonces
de que los hijos hacen sintoma en cualquier tipo de familia veamos cual es
la especificidad de la familia contemporanea, lo que quiza nos dé alguna
clave para entender los nuevos sintomas.

En comparacién con épocas pretéritas hoy es el hijo el que forma la fa-
milia. Antes un hombre y una mujer formaban pareja y decidian luego
tener hijos. Ahora sin el establecimiento de la pareja conyugal el naci-
miento del hijo es lo que constituye una familia. A lo largo del ultimo siglo
la institucién familiar ha virado, de estar fundada sobre la relacion de ma-
trimonio de la pareja parental a estar sustentada sobre la relacion de filia-
cién: Es el hecho de tener un hijo lo que sostiene en muchos casos un
vinculo familiar inestable. Esto lo podemos comprobar cuando nos fijamos
en que es cada vez mayor el niimero de hijos que nacen hoy fuera del matrimonio
o de la pareja: alrededor del 60%. En contrapartida la mayor parte son reconocidos
por sus padres’’. El matrimonio puede ser una instituciéon obsoleta, pero la
paternidad permanece®.

Hoy no podemos considerar que un tipo de familia es mejor que otra,
y eso es lo que ha cambiado, (antes si se consideraba que el tipo de familia
con padre, madre e hijos nacidos dentro del matrimonio era el modelo de
familia aceptada). Ahora, aunque las familias con un padre y una madre
sean la mayoria, ya no constituyen un modelo, no se considera mejor que
otras conformaciones familiares. Y por otro lado como dice Caroline Elia-
chef: “no es en las familias heterosexuales donde se ven las cosas menos
raras”?. Asi pues, el modelo de familia del siglo pasado no era mejor, era
diferente. Y por tanto vemos una clinica en los hijos que ha variado.

Podemos pensar que el cambio se debe a la increible diversidad socio-
logica de las familias actuales, y de la demasiada variabilidad de tipos de
padres y de hijos que las componen. Pero como recuerda Daniel Roy* lo
que pasa desapercibido es que el significante “familia” ya no sabemos a
qué remite. Mas alla de que se base en la filiaciéon o en la alianza, no es un
significante dado a priori o inscrito en lo simbélico. En cada sujeto el hecho
de tener una idea de la familia como instituciéon reguladora, o sea la exis-
tencia de la funcion simbolica de la familia, permitira que se modulen las
satisfacciones paradogicas —disfunciones— de cada grupo familiar concreto,
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y cuando no existe esa modulacion por lo simbolico frecuentemente viene
a primer plano la funcién imaginaria de la familia: los hijos tratan de enca-
jar su particular conformacién familiar a la imagen que tienen de lo que
para ellos es la familia ideal, asi por ejemplo cuando la pareja de la madre
trata de ordenar las conductas, el hijo le espeta: “ino puedes regafiarme
porque no eres mi padre!”, o “no hablas como una madre” rechazando en
la madre algo que sin embargo exhiben sin pudor ellos mismos, apelando a
un cierto tipo de lenguaje perdido, en el imaginario de lo que deben pensar
que es una madre modelo. Es por esta inconsistencia de la familia postmo-
derna que se necesitan ayudas a la parentalidad y tratamientos conductuales
para reconducir las disfunciones. Antes la familia velaba, en el sentido de
ocultaba, por su estatuto simbdlico, las formas de goce de sus miembros,
por ejemplo el hecho de que tuvieran una vida sexual en el seno de la
misma: los hijos negaban la idea de sus padres como protagonistas de la
escena primaria, los padres no contemplaban el que los hijos pudieran
hacer uso de su sexualidad en pareja bajo el techo del domicilio familiar
por el hecho de ser de la familia, pero todo esto hoy es muy distinto.

Maria, hija adoptiva en edad adolescente inicia una deriva de autolesio-
nes y restricciéon alimentaria que rapidamente se le va de las manos y lleva
a sus padres a sentir que ya no pueden o no saben cuidarla. Tras un ingreso
les han recomendado los expertos, que si saben como cuidarla, que tras las
comidas haga un reposo estricto de 30 minutos, durante ese tiempo le pro-
hiben incluso escribir en el teclado del ordenador o cruzar las piernas. La
madre que observa esas conductas durante el reposo prescrito se lo sefiala,
Maria protesta, la madre la levanta la voz, terminan discutiendo y la pa-
ciente espeta a su madre un “estoy asi por vuestra culpa” que lleva al padre
a responder en espejo “nos has jodido la vida”. Tras esto, al dia siguiente
en el instituto donde tiene una crisis de ansiedad, un profesor que intenta
ayudarla le dice “si no se te pasa llamaremos a tus padres” y ella sale co-
rriendo, huye y termina trasladada a urgencias. Cuando la paciente me
cuenta la escena me dice: “cuando nos enfadamos decimos cosas que no
queremos decir”, lo reconoce en si misma pero escuchar esas cosas del
padre no lo soporta. No quiero cuestionar el protocolo TCA pero le sefialo
que en tanto ella dice “si no fuera porque pueden ingresarme de nuevo no
comeria nada”, los padres que no saben como ayudarla, van a seguir al pie
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de la letralo que les recomiendan y que tenemos que convencerlos de que
ella puede cuidarse sin necesidad de esa férrea vigilancia.

Ya no se habla de familia sino de parentalidad, un neologismo de finales
del siglo XX. Ser padre define un estatuto legal, simbolico. El término pa-
rentalidad desborda ese estatuto, hablar de parentalidad pone el acento en
la relacién del nifio con sus padres. La adquisicion del rol parental depen-
diente de la historia personal y la vivencia de hijo del progenitor, ha llegado
a un equilibrio normalmente cuando los hijos llegan a la edad de latencia,
habiéndose resuelto muchas de las cuestiones identificatorias que hicieron
crisis cuando el nifio nacid, obligando a los padres a sus primeros retos y
forzandoles a una identificaciéon con sus propios padres. Pero esto se hace
dificil cuando ha cambiado el ideal de rol parental tan radicalmente.

Eric Laurent en una conferencia que se puede encontrar en YouTube
sobre “Los nifios y la parentalidad contemporanea” plantea: El nifio de hoy
nace en un mundo que ya no estd estructurado por el a priori del amor del padre,
segun el rol del padre en el mundo occidental con su doble vertiente: aquel que es
amado y que es a la vez el que priva de goce. Esta particularidad de la época fra-
giliza su construccion quedando el nifio contempordneo confrontado a formas de
goce adictivas de las que da muy bien cuenta la clinica. Se ve en las adicciones que
conciernen a todos los circuitos pulsionales: el oral (anorexia-bulimia, las sustan-
cias), el anal (retencion-expulsividad: la agresividad), lo escdpico (videojuegos,
pantallas multiples), y lo vocal (el objeto voz con la intolerancia a los mandamien-
tos en general). Laurent afiade que el comodin TDAH subsume una clinica
ligada a la imposibilidad de habitar un cuerpo y de fijarlo a una imagen en la
que también estaria implicada la fragilidad actual del padre. Ante esta fra-
gilidad de la ley del padre caemos en un exceso de autodeterminacién: Ma-
nuel Fernandez Blanco en una conferencia para el Ateneo de Palencia en
febrero de 2022 planteaba que no hay limites a la autodeterminaciéon y
ponia como ejemplo la ideologia queer para la que cada cual determina si
es hombre, mujer, si es ambas cosas o si fluye entre una y otra identidad.
Debemos platearnos también por qué en los tltimos afios la mayoria de
peticiones de cambio de sexo que plantean los adolescentes son de mujer
a hombre, habida cuenta de que en la clinica vemos que muchas chicas
optan por ser chicos como una solucién para escapar de la degradacién
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que de la mujer hace la sociedad patriarcal. Una paciente me decia “si las
mujeres cobran un sueldo de mierda, y tienen trabajos de mierda, yo voy
a ser un hombre”. Cuando en el pasado la salida era la militancia feminista,
identificandose a un ideal simbolico (de lucha por los derechos, de reivin-
dicacién social...) hoy en muchos casos se realiza una identificaciéon ima-
ginaria al varén. Otra paciente, sin ir al instituto desde hace mas de un afio
amedrentada por fantasias de ser victima de posibles compafieros agresivos
considera que siendo chico estara algo mas a resguardo de los abusos y en
su reclusion se plantea el proceso de cambio de género.

LAS DEMANDAS

Qué nos piden, qué quieren de nosotros, cémo podemos ayudarles, de qué
sufren.

Los padres ¢sufren de que los nifios sufren? ;o sufren de que sus nifios
no sufren? Voy a desarrollar 5 tipos de demandas que realizan los padres
posmodernos a los servicios de salud mental.

1) Nos consultan padres que padecen de la falta de padecer de sus hijos,
los padres nos piden que nos ocupemos de hijos que no lo demandan, hijos
que no se preocupan por estudiar, que no se responsabilizan de sus con-
ductas, que no cumplen con el ideal o que buscan soluciones fallidas sin
que esto les haga sufrir. Soluciones como aislarse cuando deberian salir
(encerrandose en casa para jugar a videojuegos sin pausa), dejar de comer
cuando deben crecer, comer compulsivamente cuando deberian adelgazar,
autolesionarse cuando deberian empezar a cuidar ellas solas de su cuerpo...
Y esto los hijos, las hijas, lo hacen, paradéjicamente, encolerizados por el
hecho de que los padres se ocupen de ellos, generalmente limitandoles.
Las expresiones sintomaticas, ademas, consiguen un efecto contrario al
que los hijos buscan conscientemente: promueven con estas conductas dis-
funcionales que los padres se ciernan sobre ellos en una vigilancia y super-
vision de la que dicen querer escapar... A mas autolesiones encontraran
mas vigilancia, a mas anorexia mas alimento, a mas consumo de tecnologia
mas prohibicion.
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En este escenario inserto en el marco de una sociedad que busca en la
ciencia médica la solucién a todos los malestares, la mirada adulta poco
acogedora y flexible interpreta facilmente la variada fenomenologia ado-
lescente como sintomatologia. Pero como nos recuerda Jaume Funes en
cuanto tenemos posibilidad de ejercer la paciencia y la esperanza permaneciendo
al lado del adolescente, comprobamos muchas veces que todo es provisional y todo
puede acabar siendo diferente”. Porque ademas, como subraya este autor, las
caracteristicas clinicas de los adolescentes que atendemos recuerdan de
muchas maneras las de los pacientes adultos considerados «limites»: ex-
trema sensibilidad a la critica y al rechazo, los manifestaciones de ira y
rabia, las demandas de atencion, la intolerancia a la soledad, la impulsivi-
dad, la necesidad de ser valorado y sentirse dominante sobre el otro, la fra-
gilidad de la identidad. Este autor considera que se puede considerar el
«funcionamiento intrapsiquico del adolescente» como «funcionamiento li-
mite» y no, por supuesto, como un verdadero «estado limite» correspon-
diente a las clasificaciones clasicas de trastornos mentales.

El fenémeno de las autolesiones por ejemplo, fendémeno epidémico, de
surgimiento como tal hace no mas de un par de décadas, debemos inter-
pretarlo no solo en clave psiquidtrica sino sociologica. En Europa se estima
que el 27,6% de los adolescentes se han autoinflingido autolesiones al
menos una vez en su vida y especificamente en cuanto a la autolesiéon no
suicida se ha observado un aumento en su incidencia*. No todas las auto-
lesiones son un exponente de psicopatologia. Tal y como lo explican los
propios pacientes, la autolesiéon no suicida, generalmente en forma de cor-
tes superficiales autoinflingidos en la piel, se realiza con el objetivo de ali-
viar de forma inmediata malestares propios de la adolescencia como son
la rabia, la frustracion, también la ansiedad o la culpa. Pero solo deberiamos
considerarlos sintomas de un trastorno cuando los ponemos en el contexto
del resto del funcionamiento psiquico mermado, alterado. Lo que si parece
es que la autolesion es exponente de un cortocircuito pulsional que ataja
eficaz pero transitoriamente un displacer intenso que se hace insoportable
y para el que no se esta dispuesto a buscar una salida mentalizada, ni que
para la cual se necesite a los demas. Pedir ayuda, pedir perdén, pedir com-
pafia, son exponentes de la falta que no se quiere mostrar, la autoeficacia
inmediata estd mas de moda. En la epidemia de autolesiones ademas
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vemos un fenémeno de identificacion colectiva que se ha confirmado con
el aumento de las autolesiones tras la exposiciéon excesiva a redes sociales
durante la pandemia. La epidemia de autolesiones contiene muchos feno-
menos en si misma. Y conviene desbrozarlos bien en cada sujeto, pero dada
la deriva que actualmente toma todo, terminara siendo una categoria mas
del DSM: el trastorno por autolesiones. Debemos promover una reflexién
socioloégica sobre el fenomeno, que es desde luego contagioso, llamativo
y para los padres muy alarmante. Esto los hijos lo saben.

2) Hay otra demanda contemporanea que nos desborda en los servicios
de salud mental infantil: los padres separados en conflicto quieren que el
psiquiatra arregle los estragos que el conflicto parental ha producido en el
hijo sin pasar por intentar resolverlo o siquiera entenderse con el ex para
evitarle al hijo el conflicto de lealtades y la violencia que bebe por estar en
medio del fuego cruzado entre los progenitores.

En Una breve historia de la adolescencia, David le Breton?” alude al hecho
de que“hoy los nifios tengan que sufrir mds de los atolladeros narcisistas en los
que estdn enredados los padres que de las rigideces educativas de antafio. Aqui se
hace extremadamente patente lo que Lacan aludia como la inexistencia de
la relacion entre los sexos, es decir el malentendido, el desencuentro, la im-
posibilidad de la relaciéon entre los dos miembros de la pareja parental. Se
abre un escenario en el que el amor ha dado paso a su hermano gemelo,
el odio. Dos caras de la misma moneda, son pasiones puestas en acto entre
dos sujetos condenados a relacionarse por haber tenido un hijo en comun,
circunstancia que impide la distancia que enfriaria el conflicto. Los resen-
timientos se alimentan cada vez que hay que ocuparse de la minima cues-
tién: quién paga una excursién escolar, qué psicoterapeuta se elije, quién
se ocupa de comprar la equipacion de una actividad extraescolar... La dife-
rencia de estilos educativos que se da en toda pareja y que, se sobrelleva
cuando hay amor, se vive desde este escenario como una agresion franca
dirigida por la parte contraria al trabajo de crianza realizado con el hijo
durante el periodo que le corresponde a cada progenitor. Los jueces de fa-
milia terminan siendo en muchos casos los que deben decidir cada una de
las minimas cuestiones en litigio: si se cambia de colegio, si se atienden
por uno u otro psicélogo las manifestaciones conductuales del hijo, si se
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compra tal o cual equipaciéon y quién lo hace... Todo esta judicializado en
estos casos. Los profesionales recibimos nifios que absorben diariamente
un nivel de tensién y violencia entre las dos figuras de referencia insopor-
table. Cristina no habla en sesién, mantiene el silencio durante meses, co-
artada por la idea de que todo lo que pueda decir va a ser utilizado por uno
de los progenitores para acusar al otro, como suele suceder, finalmente
hace un intento de suicidio por sobreingesta de medicacion y tras este paso
al acto vomita en una sesion todo el resentimiento hacia la violencia que
vive en sus padres: “se quejan de mi y no se ven ellos mismos”. Algunas
veces mediatizados y aleccionados para quejarse de su mama o su papa,
dependiendo de los casos. Pablo con 8 afios llegd a decir, inducido por su
padre, que se suicidaria si tenia que vivir con su madre. Fue llevado por su
padre a las consultas de los psicologos y las urgencias de pediatria de medio
Madrid para que alli contara lo que su padre le dictaba antes de entrar con
el objetivo de recabar informes con los que acusar a la madre. En colabo-
raciéon con el Centro de Atencién a la Infancia de servicios sociales cono-
cimos la maniobra de este padre que urdié un sistema acusatorio hacia la
madre para el que trat6 de instrumentalizarnos pidiéndonos informes que
utilizaba como pruebas del supuesto dafio que estaba haciendo la madre a
Pablo. Sin embargo se destap¢ su plan y el juez, tras consultarnos cual seria
el efecto en el nifo, le retira las visitas al padre. Es entonces cuando Pablo
recuper6 una convivencia feliz y tranquila con la madre.

Otras presentaciones del dafio que el conflicto produce en los hijos:

-adolescentes que reaccionan agresivamente hacia uno de los progeni-
tores por identificacion al otro,

-nifios inhibidos en su posibilidad de hablar en sesion, B me decia
cuando queria darle el alta, “cuando venga con mi madre te contaré una
cosa... que hoy, que vengo con mi padre, no puedo contarte...”. En este
caso se hace muy evidente que sobre la misma realidad se pueden tener
muy diferentes versiones, incluso radicalmente opuestas. Borja durante el
periodo de latencia desarrolla un sintoma hipocondriaco leve por el que
yo le mantengo en entrevistas, en vez de darle el alta al comprobar que el
mayor conflicto no es la sintomatologia del nifio sino el desencuentro ra-
dical entre los padres. Tiene algunos miedos a dormir solo y fija algunas
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sensaciones corporales como amenazas a su salud que vive como graves.
Este es un rasgo de identificacién a una madre ansiosa que siempre se ha
mostrado muy temerosa de que pueda sufrir una grave crisis epiléptica,
por lo que le hace portar alld donde va una mochila con medicamentos,
no le da permiso para acompafiar a sus compaferos a algunas excursiones
o a hacer las actividades habituales en los nifios de su edad. El padre, que
como el paciente tuvo crisis febriles en la primera infancia, y que conoce
perfectamente las necesidades de atencién médica de su hijo, me explica
que éstas son pocas y que en ningiin momento ha necesitado tantisimas
precauciones. Me sefiala este exceso en la madre. La madre sin embargo
siente que el padre no le protege como deberia. Argumenta por ejemplo
que no le abre la puerta del dormitorio -donde el padre duerme con su
nueva mujer- cuando Borja se angustia por la noche. El padre por su parte
sefiala que la madre acoge al hijo en su cama cuando ya no deberia hacerlo
por la edad que tiene... Este nifio, identificado al sintoma materno durante
la infancia (con su hipocondria), pasa en la pubertad a diluir ese sintoma y
a reaccionar con agresividad verbal ante las consignas solicitas de la madre,
cosa que ésta vive como una identificaciéon de Borja al estilo maltratador
hacia ella del padre y éste como una respuesta normal hacia el exceso de
control que ejerce la madre sobre Borja, que por otro lado es un excelente
alumno y funciona sin problemas en la escuela y en otros entornos sociales.

Cuando intentamos devolver el conflicto al espacio de pareja en el que
deberia estar, retirandolo del foco que se pone en las manifestaciones del hijo
como paciente de salud mental, nos encontramos con un muro: madres jus-
tificadas en que no pueden exponerse al desprecio y descalificacion de los
padres, y ellos, los padres, en el convencimiento de que hablar con ellas no
merece el esfuerzo porque estan locas. Esto deja al profesional que constata
la situacion endemoniada en la que se sitta al hijo, inerme para ayudar a
éste, porque ademas desde la posiciéon de terapeuta del hijo si se acepta el
caso se da el mensaje de que es el hijo quien tiene un sintoma que se debe
reconducir, desresponsabilizando a los padres que no quieren dejar de hacer
“todo lo que esté en su mano” , salvo entenderse con el coprogenitor.

Tanto nos enredan con peticiones de informes, incluso convocandonos
ajuicios, metiéndonos en el mismo conflicto de lealtades que al nifio, (que
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si escuchamos al otro progenitor es que estamos en su bando, que si ellas
no les van a avisar de las citas...) que hemos tenido que dotarnos de un
protocolo de padres separados en conflicto, que nos ampara para recibir
al paciente sin tener que estar persiguiendo a uno y otro progenitor ya que
son los padres los que tienen la obligaciéon de informarse mutuamente de
las citas, y para el que solo cuando expresamente uno de los dos se niega a
que recibamos al hijo y nosotros vemos que en el mayor beneficio del
menor éste debe acudir a tratamiento, lo seguimos recibiendo, poniendo
en conocimiento de la fiscalia de menores que asi lo hacemos aun cuando
uno de los progenitores no lo consienta.

3) Los hijos supervivientes de enfermedades graves crénicas que han ne-
cesitado multiples intervenciones médicas desde la infancia o conseguidos
tras multiples tratamientos de fertilidad. Cuidados como tesoros, algunos
son tiranos desde bebés. Con cuatro afos, Iris es el tesoro y a la vez la tortura
de su madre. Hija tinica conseguida tras multiples tratamientos de fecunda-
cién in vitro, fue siempre muy exigente con ella, demandaba su presencia
para comer, para dormir, para todo, y sino la obtenia al instante lloraba des-
consoladamente, pero si la tenia al lado le gritaba y le levantaba la mano ante
cualquier pequefio deseo que no se cumpliera inmediatamente. Su padre y
madre conviven y se llevan bien (relativamente, como se puede llevar alguien
con su pareja). La madre considera que el padre no la atiende suficientemente
cuando delega su cuidado en él, que se duerme la siesta y no la vigila, que
desiste a la primera si no come o que la permite no ir a la cama a su hora si
no quiere dormir. Por eso no sale de casa y se ocupa ella en primera persona
de todo. Agotada como esta lo considera sin embargo su obligacién y no ceja
en su funcién maternal que tanto le costé conseguir.

4) Nos encontramos con demandas de suplir la funcién parental: por
ejemplo se lleva al hijo al psiquiatra para que éste le pregunte al hijo qué
le preocupa, sin antes habérselo preguntado los propios padres. Atendi a
Andrés porque la madre sospechaba que tenia un problema con su autoi-
magen, en la prepubertad habia cogido peso y en verano le veia que se cu-
bria el cuerpo inmediatamente nada mas salir de la piscina, la madre
interpreta que ocultandolo, Andrés sorprendido al oir esto en la entrevista
le explica que era porque tenia frio.
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Nos encontramos que hay padres que traen un escrito o un dibujo alar-
mante sin haber preguntado al hijo qué significacion tiene: encontraron en
los chats del teléfono del hijo que éste habia colgado unas fotos de autole-
siones, 0 unos escritos sobre el deseo de morir, o una expresion de la sexua-
lidad que no se esperaban. Los padres van al psiclogo o al psiquiatra antes
de preguntar al hijo nada al respecto. Piden ademas que el profesional no re-
vele que han sido ellos quienes han leido o visto esas manifestaciones. A
Pedro le han confiscado el moévil porque lo usa en exceso y ha suspendido
los exdmenes. Ultimamente se porta mal en clase y le sancionan con frecuen-
cia. La madre me explica que mir6 los textos de sus conversaciones en el
movil y en una con la chica que le gusta ésta le decia que la vida es una mierda
y que pensaba a veces en morirse, ¢él le responde que ¢l también lo piensa.
Ahora la madre sabe algo que no puede decir que sabe porque le miré las
conversaciones y eso le va a enfadar al hijo. Me pregunta cémo debe actuar,
si debe darle importancia o no, ella misma dice que quizas fuera solo por so-
lidarizarse con esa amiga, pero si no le preguntamos sobre el tema no po-
dremos saberlo. Le recomiendo a la madre que hable con él, que le diga que
estd muy preocupada por él y que en su preocupacién cometio el error de
buscar en el mévil lo que deberia haberle preguntado a él. Siempre fue un
nifio comunicativo, pero ahora, en la adolescencia, no les cuenta nada, se ha
vuelto hosco, reservado e irritable con ellos. Ella se echa a llorar, al abuelo
materno le han diagnosticado un cancer que ya no pueden extirparle y ella
oculta en casa su dolor, manteniendo el semblante sin romperse, pero sin
paciencia para guiarle. Es un abuelo que ha constituido un referente para
Pedro desde que era pequefio, pero nadie le ha hablado de lo doloroso que
es para toda la familia la expectativa de perderlo, cosa que por otro lado Pedro
sabe que es lo que va a suceder. Todos se ocultan unos a otros las preocupa-
cionesy es la psiquiatra la que debe calmar las manifestaciones de éstas, quie-
ren delegar en mi cosas que les corresponden a ellos y no pasar por el trago
de decir las cosas que hay que decirse una vez que los nifios son lo suficien-
temente mayores para ser tomados en cuenta a la hora de explicitarlas.

5) Los padres también sufren de que sus hijos no rinden como deberian
en la escuela, de que “no se concentran”, de nuevo los nifios muchas veces
no sufren por ello. En la sociedad del rendimiento, todos los cuadros psi-
quiatricos quedan condicionados por el ideal del hijo que rinde, ideal que

ORIGINALES Y REVISIONES. SISO N° 68-69. INVIERNO / PRIMAVERA 2022-2023

87



88

Las demandas a Salud Mental de los padres posmodernos

puede verse frustrado facilmente ante cualquier sintomatologia. Natalia,
con 6 afios consulta por mutismo selectivo, a lo largo de la entrevista la
madre, angustiada por los suspensos en la evaluacion, en un momento de
la entrevista me dice esta frase: “Natalia no tiene tiempo”. No la dejo pasar
de largo por esta afirmacion, le pido que me explique (la nifia tiene 6 afios).
Y la madre explica que todas las tardes las pasa con la nifia repasando, es-
tudiando, haciendo tareas escolares, por lo que ésta no tiene tiempo de
jugar. Ambos padres, inmigrantes de un pais del este de Europa, fueron
de nifios buenos estudiantes, pero muy timidos, rasgo que comparten con
Natalia, ésta disfruta de las relaciones con nifios si éstos toman la iniciativa,
pero habla muy poquito en clase o no habla en absoluto por lo que ha sus-
pendido en 1° de primaria las asignaturas troncales: lengua e inglés (por
no haberse podido evaluar la expresion oral) y matematicas. Las mates no
se le dan muy bien, todavia no ha cogido lal6gica de la suma, sin embargo
lengua es su fuerte, empez6 el curso sabiendo leer y escribir, la madre lo
sabia pero la profesora no, y cuando ésta cita a la madre y le dice que su
hija no sabe leer (porque no se lo demuestra en clase) la madre en vez de
desmentirlo se pone a reforzar lo escolar hasta el punto de no dejar ni un
solo momento en las tardes para el juego. De forma que al dia siguiente,
en la jornada escolar, Natalia pasa las horas en clase imaginando juegos,
distrayéndose. Es una nifia con una asombrosa habilidad para el dibujo y
el modelado de figuritas de plastilina, formas de expresion que muestran
una gran capacidad de atencioén sostenida y con la que muchas veces com-
pensa su dificultad de comunicacién oral.

Ante la falta de rendimiento las razones que antes se valoraban en primer
lugar, se niegan, buscandose primero la posibilidad del TDAH curable con
pastillas. Muchos padres y profesores no asumen que ciertos nifios no alcan-
cen a comprender las matematicas, que otros no consigan al ritmo de los
demas la comprension lectora, que otros incluso tengan una capacidad inte-
lectual precaria... En suma, muchos tienen razones para no rendir, pero los
adultos acuden demandando una solucién médica porque todas esas razones
les sefialan la falla del nifio ideal y como usuarios consumidores de salud de-
mandan un tratamiento que mejore ese rendimiento mermado, en la expec-
tativa creada por la sociedad contemporanea de que se puede consumir el
tratamiento (terapia, farmaco...) que solvente cualquier falla. Victor, 14 afios,
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CI 70 y una inquietud psicomotriz importante, estd ya en la etapa de educa-
cién secundaria. En tratamiento con un metilfenidato de liberaciéon inmediata
las primeras horas de la jornada estd mas tranquilo, en las tiltimas empieza a
enredar en clase y los profesores le tienen que estar frenando, regafiando para
que no hable, no interrumpa, no se levante, los profesores le dicen a la madre
que hable con la psiquiatra y me diga que el efecto del medicamento se pierde
a esa hora, pero por supuesto y como yo preveia y le expliqué a ella, aunque
se le cambie por uno de liberacion sostenida se mantiene el problema. Se
trata de un caso en el que durante afios se ha trabajado con la madre la acep-
tacion de una condicion intelectual que no le permite, ya en la ensefianza se-
cundaria, alcanzar el nivel de discurso de las clases, por lo que se desconecta,
se impacienta, enreda... Pero sorprendentemente cuesta cada afio que los
profesores consideren este factor fundamental en las conductas del nifio. Es
como si el significante TDAH todo lo envolviera y se apelara a él para resolver
todos los problemas, participando activamente muchos profesores en la me-
dicalizacion de los problemas de la infancia. Esto se agrava desde que el hecho
de aportar un diagnostico de TDAH permite implementar privilegios educa-
tivos (mas tiempo en los exdmenes por ej) lo que ha provocado un aumento
de peticiones de diagnoéstico. Paradogicamente, tener un CI limite no te per-
mite esos privilegios educativos, pero si tener un TDAH.

Otros nifos simplemente se apartan radicalmente de representar la re-
alizacion del deseo materno y paterno, no se identifican con él.

El constructo TDAH viene a subsumir las fallas del nifio ideal de la so-
ciedad posmoderna: el nifio que no rinde suficientemente, que no obedece
suficientemente, que no se adapta a los escenarios sedentarios, que no
comparte objetivos con los adultos, que no esta motivado, que no desea
lo mismo que ellos. Sin plantearse que en muchos casos son los adultos los
que no han trasmitido ese deseo.

Jaume Funes® escribiendo sobre los problemas de los adolescentes en la
institucion escolar plantea que antes de cualquier reflexion debemos hacer
dos renuncias: la 1* considerar el buen adolescente como el buen estudiante
porque tener determinados conflictos con la institucién escolar puede ser un
indicador de buena salud mental; la 2* atribuir las dificultades y las tensiones
vitales entre adolescencia y escuela a dificultades o trastornos psiquicos,
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aunque buena parte de esas tensiones comporten padecimiento psiquico.

Otro ejemplo paradigmatico de lo que nos encontramos bajo el diagnds-
tico de TDAH: paciente atendido por neuropediatria y tratado durante afios
con psicoestimulantes en base a un diagnéstico de TDAH, que es dado de
alta cuando cumple los 14 afios por cumplir la edad que ya no es atendida
por pediatria, en vez de pasar al neurélogo de adultos, se lo derivan a salud
mental dado que nosotros atendemos hasta los 18 afios. Me encuentro con
un paciente que lo es solamente porque muestra bajo rendimiento escolar.
Cuando me quedo a solas con €l le pregunto cual es su problema y me con-
testa “el TDAH, la concentracién”. Le digo que me explique con sus palabras
qué siente €1, cuales son las dificultades tiene. “Me desconcentro cuando no
me interesa o cuando es muy dificil lo que esta explicando el profesor... soy
un poco vago” , siempre fue un poco movido pero eso no le ha producido
problemas, ahora en la adolescencia, se pone a hablar con los amigos en clase
lo que le lleva a muchas llamadas al orden, pero en la asignatura de fisica y
quimica é] mismo se sienta en 1° fila para poder atender mejor y no caer en
charlar con los colegas que le distraen. En esos momentos puede concen-
trarse. Le pregunto si siente que tiene algiin déficit o es algo que €l pueda
controlar, afirma que lo puede controlar. Le quito la medicacion. Le digo
que tiene en sus manos su propio destino.

Otra nifia, de 10 afios derivada por TDAH a instancias del colegio, viene
con gesto serio, yo dirfa asustada, esperando la confirmacién de una califi-
cacion de déficit que ya le esta pesando mucho. Algo timida e hiperprudente,
observadora, no suele tomar la iniciativa de participar, se piensa mucho cada
una de las tareas que realiza y cada una de las frases que dice. Sus padres re-
conocen compartir el rasgo de timidez de la nifia lo que no les ha impedido
dar el valiente paso de emigrar desde su pais y asi salir de una ciudad en cuyas
calles sentian una inseguridad paralizante. En la entrevista a solas su latencia
en las respuestas es seguida de reflexiones muy elaboradas. Me impresion6
la madurez de esta nifia que solo necesit6é una entrevista a solas tras la que
se le sefial6 como cualidad y no como déficit su rasgo reflexivo. Con esta de-
volucién surgié una sonrisa complice es su carita previamente apagada y la
recuperacion en los padres de la confianza en ella.

Podriamos seguir enumerando circunstancias diversas que se califican
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de TDAH, entre ellas estd muy frecuentemente la ansiedad que en nifios
es entendida como hiperactividad.

COMO HACER CON ESTAS DEMANDAS

(Qué aporta la teoria psicoanalitica? ;Cémo maniobrar como psicoanalista
en la instituciéon de Salud Mental? El analista es un instrumento pero
cuando se trata de nifios, el nifio se sirve menos de él que el adulto, el ana-
lista es menos instrumento, tiene que tomar mas iniciativas. J.A. Miller lo
compara con un GPS que a la vez es un instrumento pero da érdenes®

Si un psicoanalista se modera a la hora de tomar en cuenta la informa-
cién que viene del entorno cuando trata con adultos, sin embargo cuando
se trata de nifios esta consigna debe flexibilizarse, ;por qué? J.A Miller plan-
tea que es porque hay algo en el nifio que todavia no se ha precipitado: el
ideal del yo todavia no se ha introyectado®. Esto puede explicar hasta cierto
punto esta percepcion de que los nifios no sufran con ciertos sintomas por
los que si consultan sus padres, hasta que se construya ese ideal del yo de-
bemos tomar ese papel directivo sin dejar de interrogar su posicién en las
cosas que les pasan.

Si la institucion, como decia Chus Goémez en su intervencion en el curso
neurosis ordinarias, de la Otra Psiquiatria, impartida en febrero de 2022,
es el lenguaje que envuelve al sujeto, si una institucién nomina a todas
aquellas formas de lo que da cuerpo al Otro (escuela, familia, Estado, hos-
pital, CSM) ; si también es, como recordaba ella, todos aquellos dispositivos
inventados para limitar el goce, y en tanto da cuerpo al Otro, es también
una modalidad de lazo social; debemos maniobrar incluidos en la institu-
cién, para pasar del rol que asumimos, que a veces es el del padre de la ley
y el orden, como psiquiatras, psic6logos... a otro que no represente a quien
pretendiendo normativizar convoca la contestacion o incluso la transgre-
sion adolescente. Agujereando ese semblante de aliado de los adultos, in-
terrogando el sintoma como una expresiéon de un malestar subjetivo,
apelando al paciente por muy pequefio, muy rebelde o muy inmaduro que
sea sobre su propio deseo, preguntandole de qué sufre él, se abre la posibi-
lidad de darle la vuelta a situaciones enquistadas en las que el sintoma con
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su etiqueta diagnostica parecia inamovible y abocaba a una identificacién
con el nifio deficitario, que en si misma puede causar la eleccion de vias
muertas en la construccién de las identificaciones.

Las dos herramientas terapéuticas que aporta el psicoanalisis para que
un profesional maniobre tanto en la instituciéon de salud mental como en
la consulta privada son la transferencia y la interpretacion.

Un capitulo a tratar seria la transferencia en los nifios, como construirla
cuando son los adultos los que les llevan a la consulta del psiquiatra o del psi-
cologo. Al consultar apelan a un lugar de supuesto saber sobre lo que le pasa
al nifio buscando una solucién médica, cientifica, certera y simple. Una so-
lucién que por su propia naturaleza considera que algo se ha impuesto al
nifio y lo ha trastornado, una solucién que no tiene en cuenta que, por
mucho que efectivamente haya factores que lo condicionan, es el propio su-
jeto el que se deja trabajar por dichos factores y elabora una respuesta sinto-
matica propia y personal. Que con los mismos factores otro sujeto elaboraria
otra respuesta sintomatica, y que, por tanto, debemos de buscar tratamientos
que tengan en cuenta la idiosincrasia de cada nifio, y de cada familia. Debe-
mos tratar sujetos, personas, y no solo trastornos. Y sin embargo, para poner
al sujeto a trabajar, para implicarle en la busqueda de sus propias formulas
de solucién, debemos mostrarnos en falta, revelar que no sabemos qué le
esta pasando pero que podemos ayudarle a buscar la respuesta que solo él
puede encontrar en si mismo aunque todavia no sabe que la tiene. Solo bajo
esta condicién el nifio se va a preguntar qué razones tiene para comportarse
asi, o qué alternativas hay para relacionarse con los demas de otra manera.
Pero en esto también hay que implicar a los padres, colaboradores impres-
cindibles cuando estamos hablando de desidentificar a los hijos con etiquetas
que les justifican y les desresponsabilizan. Si estamos de acuerdo con Javier
Carrefio y Kepa Matilla, cuando sostienen si la neurosis es algo, es pura identi-
ficacion® corremos el riesgo de promover neurosis de destino no ya al estilo
de las de la mujer maltratada sino al del nifio diagnosticado, a veces el diag-
nostico también es una violencia sobre el sujeto.

Decia también Chus Gémez: Las instituciones no orientadas por el psicoa-
ndlisis desresponsabilizan al sujeto, lo tratan como usuario, consumidor, lo tratan
de todo menos de sujeto responsable: deciden por él, saben lo que le conviene, y en
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definitiva le dirigen la vida... y cuando el sujeto encima es un nifio se redobla
el trato hacia él como objeto. Objeto a tratar, a adiestrar, a reconducir. Es
por esto que en el caso de los nifios es en el que mas empefio debemos
poner para darle el lugar de sujeto activo en lo que le pasa. Los psicoana-
listas usamos la palabra sujeto para subrayar que a las personas que nos
consultan debemos reivindicarlas, mas que como pacientes pasivos, como
los que deben emprender la accién de su recorrido terapéutico y también
para poner en valor lo subjetivo frente a lo objetivo.

Silo esencial en el tratamiento de un neurético es que pase de la queja
a la demanda, de sujeto pasivo a activo, nos encontramos en la clinica con
nifios que son ellos mismos los que ante una dificultad pasan a la accién
pero de forma que crean mas alarma, el nifio victima de abuso se convierte
en agresivo y abusador de compafieros, el hijo de una madre deprimida en
un hiperactivo que no la deja adormecerse en su posicion depresiva...

Irene plantea ya en la primera consulta una razén de su malestar: su
madre pasaba los ratos que no trabajaba bebiendo en el bar en vez de acom-
pafiar su infancia. Ahora que tiene 14 afilos amenaza con suicidarse, se re-
aliza cortes con cuchillas, no come durante dias. Le ofreci un ingreso y lo
acept6 encantada. La madre al alta del ingreso me dice que “le viene
grande” hacerse cargo de su hija, ésta le afea que ahora quiera ejercer de
madre —demasiado tarde— . La madre reconoce que nunca la guié acom-
pafiandola para que comiera variado y saludable, ella misma ha comido
siempre bastante mal, y ahora teme que le “coja mania por pedirle hacer
cosas que nunca antes le ha pedido” como regularle el uso del mévil,
comer, levantarse para ir a clase: no se ve como para conseguir que se le-
vante a las 8 AM para ir al instituto. En casa se quitan la autoridad abuela
y madre a gritos y en medio Irene se ha plantado y ha empezado a gritar
mas que nadie: amenazando con el suicidio, con la anorexia... Un ingreso
terriblemente agitado por el pulso conductual que ha echado al personal
del hospital durante 20 dias pasa en el dia 21 a ser tranquilo, porque ahora
quiere el alta que obtendra dos dias mas tarde. La madre sabe que volvera
alas andadas nada mas salir de alli, la propia Irene le ha dicho “lo que tengo
no me lo van a curar aqui” y yo refuerzo esa idea, ¢a qué se refiere con “lo
que tengo?”, Irene alude asi a su diagndstico, no es una enfermedad que
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se cura ni con pastillas ni con ingresos, es una enorme queja que hay que
gestionar ocupandose de ella desde el reconocimiento por parte de la
madre de las limitaciones como cuidadora que ha tenido y la promesa de
intentar cuidarla en lo sucesivo sin pretender que la hija no se disguste,
porque para cuidar hay que decir que no a muchas cosas, asumiendo que
el hijo se disguste porque no se le satisface, sin gritar, no sirve, sino la con-
sistencia de esa promesa de cuidado, el cumplimiento de los pactos, recu-
perando el peso de la palabra y por la convicciéon de que estar al lado del
hijo no es darle la razén en todo pero si brindarle su tiempo y su deseo.

El trabajo con las madres y padres es una gran parte de nuestra tarea
pero es prioritario permitir al nifio establecer una transferencia y una pro-
duccion simbolica bajo transferencia. Espontaneamente los nifios han bus-
cado representar simboélicamente su realidad por muy dificil que ésta fuera.
Los mas pequefios expresan sus fantasias, deseos y experiencias de un
modo simbélico por medio de juguetes y juegos. La funcién del juego, que
podemos usar como una herramienta en la consulta, es la de elaborar las
situaciones excesivas para el yo —traumaticas—, cumple una funcién catar-
tica y de asimilaciéon lenta mediante la repeticion de los hechos diarios y
los cambios de roles, por ejemplo haciendo activo lo que se ha sufrido pa-
sivamente’”. Ejemplo de esto son los nifios que tienen dificultades en el co-
legio y juegan a ser maestros severos castigando y regafando a
mufiecos-alumnos que se equivocan y no aprenden. El juego del escondite
y el cucu-tras son la forma de elaborar la posible desaparicion de los que
se aman y es el primer juego que observamos en el bebé.

Pero los nifios de hoy pasan gran parte de su tiempo usando videojuegos
en los que el argumento ya esta dictado, y que ademas estan pensados para
captar su atencion de forma absorbente y creciente. Entonces se refugian e
instalan en los circuitos pulsionales adictivos a los que aludia Eric Laurent,
en la medida en la que el contexto social oferta objetos con los que se busca
una satisfaccion autista de la pulsiéon para la que no se requiere a los demas.
Necesitar a otro para satisfacerla tiene la contrapartida de verse obligado a
ceder algo de goce al sentirse en falta, posicion dificil para el que ha experi-
mentado la anestesia de los goces autistas que procuran los objetos tecnolé-
gicos. Por eso es imprescindible ofrecer un lazo transferencial a partir del
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cual se tome conciencia de la propia falta y luego se intente restafiar de otra
manera. El objetivo es que el nifio, al igual que el sujeto adulto, establezca
en el sintoma la metafora descifrable de su conflicto subjetivo.

Para el psicoanalisis una de las cuestiones fundamentales es tratar el sin-
toma como la produccién que habla de la verdad del sujeto, por lo que tra-
tar de anularlo mediante una terapia que apunte a extirparlo o silenciarlo
hemos comprobado que sélo contribuye a desplazarlo. Valga como ejem-
plo el de aquella paciente de 12 afios que fue traida por su madre al centro
de salud mental por una conducta de arrancarse el cabello tirando de él
por las noches, de forma que todas las mafianas la madre se angustiaba al
ver los cabellos arrancados sobre la almohada y en el suelo bajo la cama.
La paciente no veia en ello mayor problema, era la madre la que sufria
viendo que la hermosa cabellera morena de la hija iba dejando areas de
calvicie que podian llevarla a un aspecto desmejorado, enfermizo. En este
caso se pudo ir comprobando la dificultad de la madre de despegarse de la
preocupacién por el aspecto externo de la hija como coagulacién de su
propio conflicto de tal manera que cuando la imperiosidad de la angustia
de la madre me lleva como psiquiatra a pautar a la nifia una medicacién
indicada para la tricotilomania, ésta tiene su eficacia haciendo desaparecer
este sintoma, la nifia no se arrancé mas el cabello, pero la pulsion, que no
se satisface, se desplaz6 a otra manifestaciéon conductual con el mismo
efecto en el aspecto de la hija y por tanto en la economia de intercambios
de angustia madre-hija: la nifia empez6 a rascarse compulsivamente los
granitos de su incipiente acné facial de modo que su aspecto aparecia evi-
dentemente sintomatico al que la miraba.

Asi pues, el sintoma neurdtico, tanto en el adulto como en el nifio, es
un sintoma que habla y por tanto escucharlo es funcion del terapeuta psi-
coanalista, independientemente de la edad del sujeto. La particularidad es
que la infancia es una etapa de eleccién sobre el deseo. En el nifio la pre-
gunta es sobre el deseo de la madre. Ha de pasar de ser el objeto de deseo
de la madre a soportar que la madre desee otras cosas por fuera de él y for-
zandose de esta manera una identificaciéon a aquel que suscita el deseo de
la madre, en muchos casos el padre, pero no solo. En la infancia se crista-
lizan muchos sintomas. A la pregunta ¢(qué desea mi madre? El nifio tiene
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que dar respuesta por la voz de la neurosis.

Rosine y Robert Lefort en Didlogos sobre la clinica de la Infancia, son in-
terrogados sobre la posibilidad del psicoanalisis con nifios (la cuestién es
periddicamente planteada a lo largo de la historia) siendo la contestacion
de ellos en la pag.5 del texto: “el psicoanalisis es una cuestién de palabra,
{por qué no va a ser posible para los nifios?, desde que nace el nifio esta in-
merso en el mundo de la palabra”.

Esthela Solano sefiala:”’ “...nadie pone en duda que un nifio pueda co-
menzar un analisis pero el debate esta en hasta donde puede ir el sujeto
nifio en su experiencia analitica”. Ella plantea que las posiciones divergen
en cuanto a:

1) lo que hay que analizar

2) lo que les es permitido a los nifios analizar, ya que para ellos el en-
cuentro con el otro sexo queda atin por venir.

Afiade que el andlisis de un nifio puede conducir perfectamente al sujeto
al desciframiento del sintoma si se dan las condiciones de posibilidad, que
para ella serian: de parte del nifio la subjetivacién necesaria del sintoma
(que el sintoma quiere decir algo para él), y de parte del psicoanalista de-
jarse tomar por el sujeto como causa del deseo de desciframiento.

El sintoma es lo que, para un sujeto, testimonia de su encuentro con lo
real, independientemente de la edad o del desarrollo. Lacan sefial6 que el
periodo de la infancia es decisivo porque en ese momento precoz se cris-
talizan para el nifio los sintomas. Y diferencia el efecto de sentido del sin-
toma y, por otra parte, la relacién con lo real.

Lacan ordena la clinica infantil en dos textos:

—Uno de 1938: Los complejos familiares en la formacion del individuo.
Donde propone pensar el padre (nominacién), y la madre (cuidados) co-
mo funciones.

—Otro de1969: Dos notas sobre el nifio, para responder a Jenny Aubry a
la pregunta ;Como aplicar a la clinica del nifio la teoria del inconsciente
estructurado como un lenguaje?

En Dos notas sobre el nifio Lacan elabora la concepciéon de que el sintoma
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del nifio esta para responder a lo que hay de sintomatico en la estructura
familiar y distingue dos tipos de sintomas infantiles:

1. El sintoma del nifio como respuesta a lo que hay de sintomatico en
la pareja de los padres y en ese sentido representa la verdad de la pareja pa-
rental. Seria el caso mas complejo pero también el mas abierto a nuestras
intervenciones: el caso de neurosis

2. El sintoma del nifio cuando depende de la subjetividad de la madre.
El nifio ocupa aqui el lugar de objeto del fantasma materno y su funcién
es la de revelar la verdad de ese objeto situandose como sintoma de la
madre, se plantea que el nifio psicotico cumple esta funciéon.*

Estas consideraciones con implicaciones de diagnéstico estructural del
paciente infantil son interesantes en el sentido de que ponen en juego los
elementos que nos encontramos en la clinica de nifios y adolescentes: hay
una demanda, generalmente de los padres (aunque a veces la demanda
proviene de escuela, educadores u otros agentes sociales); un objeto de la
demanda, que hay que promover como sujeto, a saber, el nifio; un deseo
que hay que esclarecer, en los padres y en el nifio; y finalmente, una sub-
jetividad a rectificar que puede ser la de los padres, la del nifio o ambas.
Quiza haya que barajar todas las posibilidades a priori dando luego lugar a
que aquel que se vaya identificando como sufriente, susceptible de rectifi-
cacion subjetiva porque realice un viraje hacia la demanda de saber, sea el
que vaya adelante con el tratamiento. Esto sin perder de vista que el nifio
generalmente necesita mas insistencia por parte del analista en su lugar de
sujeto ya que, en todas las demas instancias en las que se mueve —familia,
escuela, asistencia médica, pedagodgica... el lugar de objeto (de cuidados,
ensefianza, exploraciones y tratamientos o entrenamientos, respectiva-
mente) ha sido demasiado subrayado.

Trabajamos en la instituciéon de salud mental y es alli donde hemos de
ir horadando concepciones cientifistas sobre las patologias infantiles que
cierran la posibilidad del trabajo individualizado con el sujeto enfermo de
lenguaje. Cuando la demanda viene ya rigidificada por uno de estos diag-
nosticos —el ejemplo princeps es el TDAH- se hace dificil tratar de no res-
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ponder en la forma esperada. Son las nuevas demandas dirigidas al Otro
de la ciencia lo que dificulta el trabajo analitico, dado que el que demanda
no busca el saber en el otro (terapeuta) sino que lo traen ya aprendido de
los medios inundados por el discurso pseudocientifico (prensa, television,
internet...). Los padres vienen ya aleccionados sobre la hiperactividad de
su hijo. “Dra., no necesito que me explique qué le pasa, ya he encontrado
en internet todo sobre los nifios hiperactivos, s6lo quiero que le recete
usted el remedio que internet dicta como el indicado”. Lo peligroso no es
que los padres lo vean asi, sino que los nifios asumen esta etiqueta como-
damente como causa-justificacion de sus dificultades. La demanda es pues
delegada a una instancia extrasubjetiva (familia, agentes sociales, profeso-
res...), es el “preglintaselo a mi madre”, como respuesta a la pregunta del
terapeuta al nifio en las primeras entrevistas ;por qué vienes? El compro-
miso del psicoanalista en la institucién de salud mental seria neutralizar
esa demanda que obtura la busqueda de la causa y anula al sujeto de la re-
presentacion, del deseo y de la responsabilidad. De ahi la necesidad en la
insistencia con el sujeto nifio sobre su sufrimiento particular para diferen-
ciarlo del de sus padres: ;ti qué crees que te pasa?, ;qué es lo que a ti te
preocupa? Solo si le consideramos sujeto y responsable en alguna medida
de lo que le pasa habra posibilidades de desactivar la instalaciéon en un c6-
modo lugar de “soy hiperactivo”, o “soy anoréxica” que cierra la posibilidad
de encontrar alguna otra respuesta ante el drama subjetivo que cada uno
ha tenido en su infancia cuando ha tenido que enfrentar una particular en-
crucijada en el tridngulo edipico o en el lugar que en la cadena de filiacién
y en el deseo de los padres ha ocupado.

Como con el adulto, el psicoanalista tendra que tener en cuenta la ca-
pacidad de rectificacion subjetiva del paciente y su posibilidad de transfor-
mar la peticién de curacion y de certificaciéon de la razon que esgrime el
sujeto en la acusacion al otro, en una demanda de saber sobre su implica-
cién en su sintoma.

Y es aqui donde hay que hacer una distincién especifica de la atencién a
la poblacién infanto-juvenil: no es lo mismo un adolescente —que ya tiene
que asumir que tiene que buscar su propio recorrido sobre lo que le pasa, a
pesar de que se le reconozca en ocasiones un entorno familiar particular-
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mente dificil de afrontar- que un nifio para el cual, en muchas ocasiones, nos
hemos encontrado con la necesidad de abrir un espacio de analisis dedicado
a los padres. Es una mas de las dificultades a debatir: ;cuando dar pie a que
la demanda por el hijo derive en una demanda propia de tratamiento en los
padres?, hay que acoger esa demanda trabajada en el seno del estableci-
miento de una cierta transferencia con el terapeuta del hijo o hay que deri-
varla a otro profesional para diferenciar los lugares del padre y del hijo? Una
vez mas nos encontramos que no hay férmulas estandar ni aplicables en
todos los casos. Tendra que valorarse en cada caso como tratar la cuestion.
En nuestra experiencia ha habido casos en que la escucha del nifio se ha po-
dido incluso interrumpir a favor de la escucha de la madre/padre cuando se
ha entendido que eran verdaderamente éstos los que tenian una demanda
de tratamiento que podia haberse reflejado en el sintoma infantil de su hijo.

Como hemos expuesto, nuestras premisas serian:
a) existe un psicoanalisis posible para el nifio,
b) el nifio es sujeto responsable en la enunciacién,

c) del nifio puede surgir una demanda de saber sobre el sintoma

Y en base a estas premisas planteamos investigar como responder a dis-
tintas preguntas en relacion a la practica del psicoanalisis aplicado a la cli-
nica de la infancia y la adolescencia:

1) Cémo resolver el problema de la distancia temporal entre las entre-
vistas. En la institucién de salud ental, el volumen de la demanda es tal que
resulta muy dificil citar a los pacientes con una frecuencia semanal o quin-
cenal. Quiero aqui recordar experiencias terapéuticas de éxito con sesiones
espaciadas como por ejemplo el caso Piggle de Winnicott. Se trataba de una
nifia que vivia a varias horas de Londres y que sus padres traian a las sesiones
con el psicoanalista al cabo de semanas o incluso meses del encuentro an-
terior, haciéndole llegar sus padres entretanto alguna carta al Dr. Winnicott
sobre el estado de la paciente. La eficacia con la que en cada sesién la inter-
pretacion pueda haber modificado la posicién que ocupa el nifio en relacién
a su propio deseo, el de sus padres o educadores s6lo se puede constatar a
posteriori. Pero postulamos que la palabra del otro, en el sujeto infantil o
adolescente va a ser escuchada y que su potencia depende de la medida en
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que esta palabra viene a abrir la posibilidad de encontrar en el otro terapeuta
alguien que da paso al despliegue del discurso propio del nifio. Alguien al
que le interesa cémo el nifio ve y siente las cosas que pasan en su vida, y
que no solo escucha la version de los adultos.

2) Por eso es importante la forma: ;A quién se recibe en la primera en-
trevista? ¢(So6lo a los padres?, (S6lo al nifo? Quiza sea ttil recibir en primer
lugar al nifio con sus padres para que éstos expongan su demanda para
sacar luego a los padres a la sala da espera y escuchar al nifio a solas para
tener su version particular a partir de la cual organizar las siguientes en-
trevistas. ;Qué sucede en sucesivas entrevistas?, ;ha de atenderse siempre
a los padres?, y en ese caso ¢antes o después de hablar con el nifio?

Siatendemos a los nifios mensualmente o incluso con menos frecuencia
es importante tener la devolucién de la observacion que los padres hacen
de los avances del nifio con la oportunidad de introducir algiin cuestiona-
miento de las posiciones rigidas que los padres puedan tener con respecto
al hijo y que estén fijando el sintoma. Aqui también habra que considerar
la edad del paciente. Generalmente en los adolescentes se puede y debe
hacer un tratamiento de separacion en el que el acudir €l solo a las entre-
vistas evite la presunciéon de alianza padres-terapeuta que impediria la
transferencia.

Debemos inventar formulas que permitan el trabajo continuado en los
casos que lo requieren. Una formula seria el trabajo grupal. Hemos consta-
tado que en la adolescencia la dinamica de grupo brinda la posibilidad de
cuestionamiento por parte del sujeto de sus propios circuitos de angustia y
repeticion via la constatacion del circuito de angustia y repeticion del com-
pafiero de grupo. Juega también un papel la potencia que gana la interpre-
tacion cuando viene de la palabra del grupo y no solo del terapeuta que
puede identificarse imaginariamente con el adulto del entorno familiar o es-
colar del paciente. En los grupos de nifios en edad de latencia hemos encon-
trado la via para separar el tratamiento del nifio del de algunos padres. Es el
caso de un nifio de 8 afios que fue derivado por una conducta compulsiva
de rascado: se rascaba “sin querer” detras de las orejas de forma que se lle-
gaba a hacer sangre. Los padres consultaron alarmados por este sintoma en
su hijo al que por lo demas describian como un nifio bueno, educado, estu-
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dioso y amable del que no se podia tener queja..., excepto por el sintoma de
rascado y porque era un nifio que no comia bien. Comia muy poco y tardaba
exasperantemente. Se trataba de nuevo de un sintoma desplazado: previa-
mente a rascarse las orejas habian conseguido evitar que se mordiera las ufias
echando en ellas una sustancia aversiva. Pero claramente se trataba de un
sintoma que molestaba el equilibrio familiar que pretendia instalarse en la
apariencia de una educacion exquisita a la que el nifio respondia docilmente.
El nifio inici6 tratamiento grupal en el que empez6 a desplegar en correla-
ci6n al discurso de otros chicos su rivalidad para con su hermano, entre otras
cuestiones que también estaban fuera de lo que de un nifio bueno podria es-
perarse. Entretanto la madre relaté sus dificultades cuando nifia para cumplir
con el mandato de comer que a su vez le hacian sus padres, fue una espina
en la armonia familiar que ante sus asombrados ojos se reeditaba en la ali-
mentacién de su hijo a pesar de que, como ella insistia en decirme, nunca
habia hablado a su hijo de su propio sintoma alimentario. El hecho de que
el nifio se permitiera, gracias a la terapia grupal pelearse de vez en cuando
con su hermano fue disolviendo su necesidad compulsiva de rascarse las ore-
jas hasta hacerse sangre, de forma que finalmente se le pudo dar a él de alta
para empezar a tratar a la madre en escucha analitica facilitada por la trans-
ferencia instalada en la constataciéon de que su propia historia influia en la
respuesta de su hijo hacia el mismo objeto de intercambio que ella habia re-
chazado de nifia: la comida.

Para terminar cito a Daniel Roy que plantea que si queremos interpretar
al nifio del siglo XXI,”” tenemos que preguntarnos (c6mo se sitian los nifios
ante lo que hace sintoma en la civilizaciéon? Alli donde habia ideales impo-
sibles de soportar para el sujeto, hay ahora manifestaciones en el cuerpo y
excesos imposibles de soportar para el otro (padres, profesores, educado-
res). Pero también el problema se complica porque el Otro mismo, (los pa-
dres, profesores, educadores), se encuentra infiltrado de este exceso y sin
recursos para afrontarlo.
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