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ESPACIOS PARA LO PSIQUICO
EN EL TRABAJO PREVENTIVO DE
UN PROGRAMA MATERNO-INFANTIL

Por L. F. CABALEIRO

INTRODUCCION

Me limitaré aqui a una breve exposicién sobre mi fra-
bajo dentro de un programa materno-infantil en el que
desempeiio mis funciones como psiquiatra desde . hace
unos siete afos. Ello tiene lugar en el Centro de Promo-
cion de la Salud de Retiro del Ayuntamiento de Madrid,
y es ineludible que contextualice esta labor.

Los Centros de Promocion de ia Salud (C.P.S.) son cen-
tros que, desde hace aproximadamente ocho afios, el Ayun-
tamiento madrilefio ha ido abriendo, con objeto de llevar
a cabo funciones sanitarias de caracter preventivo, lo que
muy pronto hubo de compaginarse con la atencién a la
poblacién ain conocida como «la Beneficencia». Este pro-
yecto, que queria dotar a cada uno de los 18 Distritos
Municipales con un C.P.S., hoy se puede decir ya, con
bastantes visos de certeza, que no es mas que una estre-
lla fugaz en el horizonte sanitario madrilefio. Su destino
parece encaminarse hacia una reconversion dentro de los
planes sanitarios de la Comunidad Auténoma. Sus funcio-
nes —algunas innovadoras y fértiles— puede que sean,
o no, asumidas en ese nuevo y mas adecuado nivel de

integracién sanitaria.
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Pues bien, en el C.P.S. de Retiro trabajamos un pedia-
tra, dos gineco6logos, dos médicos internistas, un psicélo-
go, tres psiquiatras, varios diplomados en enfermeria y
una asistente social, ademas del personal auxiliar sanita-
rio y administrativo. Realizamos, entre otros, el Programa
materno-infantil, en el que participamos, en mayor o me-
nor grado, un miembro de cada una de estas profesiones.

Tras un esbozo inicial, hemos ido dando forma, madu-
rando y modificando la organizacién del Programa. El ob-
jetivo general ha sido, v sigue siendo, aumentar el nivel
de salud de aquella poblacién del Distrito formada por
los personajes que se encuentran en torno al embarazo,
parto y primeros tiempos de la crianza del nifio. Hasta la
fecha hemos visto 600 casos y atendido a casi 2.000 per-
s$0Nas.

No puedo explicar en detalle la organizacién del Pro-
grama. Diré simplemente que, tras la difusién en el Dis-
trito vy, previo contacto telefénico, la mujor embarazada
viene a unas primeras enirevistas con su pareja, pasando
luego a formar parte de un grupo de ocho parejas consti-
tuido en funcién de las probables fechas de parto, que no
se distancian entre si mas de cinco semanas. Durante cinco
lunes seguidos las mujeres hacen los ejercicios de respi-
racion y la relajacién, incorporéandose luego, al grupo, sus
parejas para participar cada dia en una cherla donde pro-
piciamos un ambiente dialogante. Cinco charlas en total,
sobre embarazo, parto y primeros momentos de la crianza
del nifio, de las cuales en una, se abordan las implicacio-
nes psiquicas.

Terminado este ciclo preparto, las parejas nos contac-
tan telefénicamente después de dar a luz. Tiene lugar en-
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tonces una entrevista de Salud Mental y otra de Pediatria,
que van seguidas de siete revisiones de puericultura pe-
diatrica que llegan hasta los dos afios y que cubren tam-
bién las vacunaciones de este periodo. Si todo transcurre
sin problemas en la entrevista posparto, Salud Mental sélo
intervendra si hay luego una demanda directa de los pa-
dres o por derivacién del pediatra. Si hay dificultades, la
entrevista posparto puede ser al comienzo de un trabajo
psicoterapéutico. Pero ademaés, una vez que ha dado a luz
la altima mujer del grupo, se realiza un segundo ciclo de
actividades grupales. Media hcora de gimnasia de recupe
racién posparto precede a cuatro charlas: dos dedicadas
a cuestiones preventivo-pedidtricas y otras dos a cuestio-
nes de salud mental. Si al llegar a los dos aflos de vida
del nifio, ponemos el tope de las actividades regulares
del Programa, no es asi en lo que concierne a consultas
y seguimientos, tanto de indole psiquico como social o
pediatrico, gque se requieren.

Una tercera y Ultima parte del Programa esta dirigida
a las guarderias y escuelas infantiles del Distrito, espe-
cialmente al trabajo con educadores. Senalar, finalmente,
que el trabajo de elaboracidn, coordinacién y seguimiento
se realiza en las reuniones de equipo.

Tras este breve esquema, me referiré ahora fundamen-
talmente a mi trabajo y mis funciones como psiquiatra
infantil del Programa. Hablaré de algunos aspectos de
esta tarea, de diferentes cuestiones y situaciones con
fas que me encuentro y del sentido que no siempre a
priori quise dar, sino que a posteriori encentré que esta-
ba dando a mi quehacer en esta interesante experiencia (*).

(*) Aqui quiero mencionar que en diferentes periodos he tenido
como compafieras de Programa a Amparo Escriva y a M. Angeles
Torner, excelentes interlocutoras en las reflexiones sobre esos espa-

cios para lo psiquico a los que me quiero referir.
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Les invito a acompafarme, ahora que tienen el plano
general del Programa, por las diferentes estancias que
para lo psiquico estan previstas en él. Iremos siguiendo
asi una historia estrechamente vinculada a la de las pri-
meras relaciones del nifio y en donde los investimientos
parentales desempefian un papel organizador y/o catali-
zador del surgimiento y desarrollo psiquico infantil.

TRABAJO SIN DEMANDA CON LA PAREJA

La primera entrevista tiene lugar en mi despacho. Mis
interlocutores, una pareja que espera un hijo dentro de
unos meses, a veces una mujer soltera, o una adolescen-
te embarazada, o una mujer cuyo marido no puede o no
quiere venir o, en fin, una pareja que no se considera
pareja ni sabe si va a querer serlo. Lo mas frecuente es,
sin embargo, que se trate de una pareja estable que va
a tener su primer hijo. Acaban de estar con la Asistente
Social que les ha acogido, explicando en detalle el Pro-
grama y se ha interesado por algunos aspectos sociales
de su existencia. Yo me presento como psiquiaira general,
y de nifios en particular, y les digo que mi pretensién es
conocerles algo, puesto que voy a estar a su disposicion
durante unos afios, trabajando con ellos en grupo o indi-
vidualmente si en alglin momento quisiera cconsultarme.
Se establece asi un didlogo que siempre ha sido bien
aceptado y en el que yo adopto un claro papel inicial de
entrevistador. Todo transcurre a modo de conversacion con
unas preguntas mas abiertas y otras mas precisas. Las cir-
cunstancias de la pareja, del embarazo, las caracteristicas
de las familias de origen, las relaciones con sus propios
padres, las inguietudes y previsiones en torno al parto vy
al cuidado del bebé, son el objeto de esta entrevista.
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Su peculiaridad reside en que no existe una demanda
inicial. Es un trabajo sin demanda. Se trata de un didlogo
singular que constituye una experiencia inhabitual en la
psiquiatria cotidiana. Cada uno de los miembros de la
pareja, en este contexto, no se siente considerado a priori
como alguien con problemas psiquicos importantes. Sin
duda quien sabe gue los tiene, puede tratar de ocultarlos
en mayor o menor medida, si lo desea, y sin que ello le
haga sentirse tan en contradiccion como si se tratase de
una entrevista habitual con demanda. Es més, con frecuen-
cia nos sorprende lo contrario y, a veces, el primer sor-
prendido es uno de los miembros de la pareja, que nunca
habia oido hablar al otro de aquellas cuestiones o de
aquella manera.

Las caracteristicas de este holgado espacio crean un
clima relacional muy favorable para el insigth y propicio
para rentabilizar discretas intervenciones de pretensiones
sin duda modestas. En este sentido iria, pcr ejemplo, una
intervencién encaminada a que unos padres pudieran re-
conocer, y no negar, las naturales inquistudes precoces
de un hijo ante la préxima llegada de un hermanito, pre-
sente ya en el vientre de su madre y, sobre todo, en sus
propias fantasias ambivalentes.

Pero son muchas y diversas las situaciones que des-
embarcan en esta entrevista. Citaré algunas de modo ilus-
trativo y evocador de las ansiedades y probiematicas que
pueden plantearse en ella y, de un modo general, en el
Programa:

A. es una mujer de 30 afos, soltera, que se ha queda-
do embarazada —dice que sin pretenderlo-— de un hom-

bre casado y padre de familia de quien era su amante.
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Eila quiso guardar su bebé, pese a qus el padre biolégico
se desentiende de «algo que le complica la vida». Distan-
ciada de este hombre, y ya en su sexto mes de embarazo,
no se ha atrevido atn a contactar a sus padres que viven
fuera de Madrid. Le preocupa qué podrd responder a su
hijo, cuando empiece a preguntar por su padre.

B. es una mujer de 28 afios, psicética con antecedentes
de varias hospitalizaciones psiquidtricas y de droga. Estd
embarazada de seis meses y no estd segura de quién
puede ser el padre de su futuro bebé. No sabe si darlo
en adopcién a una hermana casada, u ocuparse ella misma.

C. es una mujer de 32 afios, casada, esia en su séptimo
mes de embarazo y hace dos meses que su padre ha muer-
to.. Me dice gue sus lagrimas ahogan la ilusién de tener
un hijo.

D. tiene 29 afios, estd casada y trabaja desde hace
nueve afios. Dice que estd hecha un lio porque no sabe
si dejar su trabajo para acuparse de su bebé. Sufriria mu-
cho, si no se ocupase ella misma.

E. tiene 33 afios, estd casada y, ademas de tener an-
tecedenies psicosomaticos familiares, tuvo varios abortos
espontédneos y una amenaza de aborio en el embarazo ac-
tual.

Son situaciones como éstas, de mayor o menor riesgo,

y afortunadamente muchas oiras sin riesgo alguno, las

que se van abriendo como uncs naipes en esta primera

entrevista. A [o largo de ella voy haciendo una valoraciéon
© Cuadernos de Psiquiatria y Psicoterapia del Nifio y del Adolescente, 1988;6



93

de elementos histéricos, situacionales de reciente actua-
lidad, asi como de los funcionamienios y estructuras psi-
quicas. Sobre todo para estos ultimo, cuento con el (til
de quienes trabajamos en psicoandlisis para percibir ac-
titudes y contractitudes de la relacidn, lo que nos remite
a los conceptos de trasferencia, contratransferencia y re-
lacion de objeto. También valoro algunas actitudes signi-
ficativas de la relacién de la pareja durante la entrevistia.

Todo ello me lleva a una estimacién global de la exis-
tencia, 0 no, de riesgo psiquico y a una valoracién de la
cenveniencia o inconvenencia de una intervencion. Recuer-
do una madre que solicitdé el inicio de un trabajo psico-
terapéutico de descubrimiento interior, que yo percibi co-
mo una dificultad de investimiento de su bebé. Tras una
o dos entrevistas terapéuticas, convinimos en reconside-
rar sus deseos unos meses después de dar 2 luz. Es maés
facil, en cambio, que en estos meses anteriores al parto,
me decida a iniciar un trabajo psicoterapéutico con un fu-
turo padre en dificultades. Con frecuencia, ante situacio-
nes de alto riesgo, no me atrevo a hacer una propuesta
firme de seguimiento por estar seguro de que seria re-
chazada. En estos casos me contento con haber estable-
cido un vinculo positivo, hacerles la oferta general de
venir a verme cuando lo deseen y esperar mejores cir-
cunstancias, mas avanzado el Programa. Mis criterios de
intervencién se cifien en general a las situaciones de des-
compensacion o de riesgo importanie de descompensa-
cién. Veo a lo mejor pasar por esta entrevista a unos
padres gravemente obsesivos, pero no descompensados,
y aparto de mi la tentacién de propuestas que puedan
poner en cuestion su precario equilibrio. Eso si, me man-
tengo a disposicién con objeto de que puedan deshacer
nudos en la historia que esta en marcha.

Podria entonces resumir asi las pretensiones de esta
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entrevista: estabiecimiento de unos primeros vinculos en
un tipo de relacién abierta, deteccion de riesgo psiquico,
contencion y reajuste de ansiedades, descubrimiento de
ias fantasias que propician buenos investimientos del fu-
turo bebé y oferta inespecifica de consulta y, en su caso,
intervencidén psicoterapéutica.

TRABAJANDO EN GRUPO Y HACIENDO «HOLDING=

Pasamos ahora al espacio destinado a la relajacion. Ha
sido una cuestion coyuntural de nuestro Centro el que
los profesionales de Salud Mental nos hayamos ocupado
de la relajacidon. Podria ser cualquier otro profesional del
Programa, preparado en estas ideas, quien asumiera estas
funciones. Sin embargo, considero la relajaciéon un lugar
con un privilegiado espacio para lo psiquico.

Con ella no se trata sélamente de facilitar el proceso
del parto y que ésie resulte lo mas sencillo posible —ta-
rea sin duda de gran valor— sino de algo maés. El tipo
de relajacién que propongo a las mujeres embarazadas,
estd inspirado en las concepciones de Ajuriaguerra, quien,
como bien sabemos, abrié una nueva dimensidn relacional
en este campo, que permitié interesantes experiencias
desde una perspectiva de orientacion psicoanalitica.

La relajacién se limita a cinco sesiones que se extien-
den a lo largo de cinco semanas. Aunque las embarazadas
suelen dedicar un rato diario a relajarse en sus casas has-
ta el momento del pario, se comprende que de algo tan
breve y realizado en grupo, no puedan esperarse altos
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vuelos que promuevan procesos elaborativos internos con-
siderables. Sin embargo, dirigirse, tomar muy en conside-
racién el cuerpo de la mujer embarazada es fundamental
en un programa preventivo. Me refiero a ese cuerpo real
y fantasmatico en el que se gesta la realizacién de un an-
tiguo y controvertido deseo femenino, un cuerpo habitado
de significaciones paternas, un cuerpo siempre sorpren-
dido por algo que no puede dejar de ser insélito para quien
fue nifia y quiso ser madre. Deseos culpabilizados, nega-
dos, temidos, ahogados o pervertidos y no siempre asu-
midos, encuentran el testimonio de su realizacién en el
cuerpo real y cambiante de la embarazada. Se trata, sin
duda, de vivencias muy profundas que se agolpan y des-
piertan en la mujer las primitivas representaciones de un
cuerpo de propiedad compartida, mas o menos litigiosa o
amorosa, con la propia madre. Madre vivida a menudo como
frustrante y posteriormente como rival que se opone a un
cuerpo de placer evocador del padre.

El futuro bebé es parte de ese cuerpo y, por tanto, es
dificil que, tras el parto, la madre pueda acogerlo con la
ternura y el carifio corporal que necesita, si ella misma
no puede querer y estar en paz con su propio cuerpo em-
barazado.

Las experiencias de relajacion pretenden potenciar los
investimientos de caracter narcisista de la embarazada
sobre su propio cuerpo. Estos investimientos de caracter
narcisista y libidinal, surgen sélamente si existe en la
embarazada una aceptacién y un reconocimiento internos
de los buenos cuidados corporales que le prodigé su pro-
pia madre. No es posible un adecuado investimiento del
bebé sin una cierta reconciliacién interna con la propia

madre y sus cuidados corporales.
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La relajacién tal y como la concibo en estos grupos,
es sobre todo una experiencia de «<holding» y, por tanto,
evocadora de cuidados maternos para la mujer embara-
zada. Las resistencias a vivir esta experiencia afloran con
frecuencia, pero la presencia permisiva del relajador, el
acompafiamiento o la complicidad del grupo-tribu de her-
manas Yy la peculiar situacién de la mujer embarazada gue
busca regresivamente a su madre, acaban inclinando, aun-
que sélo sea puntualmente, el fiel de la balanza hacia el
lugar de un cuerpo de bienestar y reconciliacién que in-
cluye al futuro bebé.

COMPARTIENDO FANTASIAS

La quinta v ultima charla antes del parto estd dedicada
a los aspectos psiquicos del embarazo, parto, maternidad
y paternidad. Dura poco més de hora y media, y se realiza
con el grupo de ocho parejas a quienes hemos conocido
individualmente y que tienen ya en ese momento una pe-
quena historia como grupo. Las pretensiones, por tanio,
han de ajustarse a este encuadre y conseguir un rato de
charla que pueda tener un interés preventivo.

Procuro ponerles pronto en situacién de evocar senti-
mientos, fantasias, miedos, que han ido surgiendo en ellos
a partir de que se hicieron cargo del embarazo. Asi, es
como ellos van hablando del miedo a las malformaciones
o taras congénitas del bebé, a una mala evolucion del
parto, a perder la libertad que hasta ahora disfrutaban, vy
van expresando los sentimientos de inseguridad, de in-
capacidad de desarrollar su funcion materna o paterna, el
temor a que se debilite la unidn en la pareja, la vivencia
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de que esta sucediendo algo que califican de increible, la
ilusion, la alegria, la impaciencia por tener en brazos a su
bebé, por ser padres..., en fin, estas y otras vivencias son
puestas en comin y cotejadas por unos y otros. Es cu-
rioso como, en su dindmica, unos grupos se van mas hacia
el polo resistencial o de crudo realismo, mientras otros,
al contrario, lo hacen hacia el polo de los sentimientos
idealizados negadores de afectos agresivos y de percep-
ciones adecuadas de la realidad a veces frustrante. Puedo
escuchar frases como: «En realidad dar de mamar es algo
sucio, es como si fueramos vacas y lo deméas son pampli-
nas; somos como animales» o, al contrario, «no hay nada
méas maravilloso que ser madre y todos los dolores, pre-
ocupaciones y sacrificios, bienvenidos sean». Mi funcién
bésicamente evocadora procuro aqui que sea también fa-
cilitadora de la expresién de fantasias que un determinado
grupo puede estar eludiendo.

Una vez que se ha configurado una cierta conciencia
grupal de la fuerte vehemencia de algunos sentimientos,
y sobre todo de la desproporcién de los miedos que el
embarazo ha suscitado, y una vez que han encontrado al-
gunas explicaciones, suelo entonces con tiento evocarles
al nifio o nifla que han sido, que todavia existe en ellos
y que el embarazo ha despertado con algun sobresalto, al
ver que antiguos deseos se estdn haciendo realidad en
un contexto, por supuesto, muy diferente. Pretendo poner
en un lugar accesible para ellos una comprensién que les
resulte orientadora y no ingquietante o desveladora de cier-
tos conflictos; algo que tiene un valor ascciativo e inte-
grador y no analitico ni interpretativo. Referirme al nifio
que han sido, no es exactamente lo mismo que referirme
a ellos. Decir, por ejemplo: «creo que siempre existe un
componente de rivalidad» no equivale a «creo que Vd.
estd rivalizando». Decir algo en tono y contexto en los

que alguien, si quiere, pueda pararse a pensar, no es [o
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mismo que la actividad interpretativa que alude directa-
mente al reconocimiento de sus contenidos en uno mismo.

Digo esto, porque el trabajo preventivo en grupos o
ante determinados auditorios, es un terreno resbaladizo
y donde realmenie se resbala. Unas veces, hacia concep-
ciones informativas lineales y con formato cientifico, y
otras, hacia procederes psicoterapéuticos completamente
inadecuados a la situacién. Ambas situaciones distan de
ser inocuas. R. Diatkine dice —y no estd mal recordarlo—
que el trabajo preventivo ha de ser reservado a profesio-
nales experimentados.

Se aborda también en esta charla la pregunta de quién
es el bebé que nace, y los sentimientos y actitudes que
despierta en cada uno de los futuros padres. Es curioso
observar que el grupo no se atreve a pronunciarse sobre
si en los primeros dias de vida, el bebé ve o no ve, oye
o no oye. En fin, lo que busco es que se desplieguen fan-
tasias de relacién con el bebé y posibilidades identifica-
torias con él, asi como que cada uno de los padres em-
piece a entrever la peculiar situacion triangular en la que
se va a encontrar.

RESCATANDO EL PARTO Y ESCUDRINANDO
LAS PRIMERAS RELACIONES

Tras haber dado a luz, tiene lugar la entrevista con
cada pareja, que se sitla enire las dos y las cinco sema-

nas después del parto. A ella asiste también el bebé.
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En general los padres llegan con cara de alivio y sa-
tisfaccion, orgullosos de su retofio, aunque no siempre
sea asi. Tras saludaries es absolutamente imprescindible
pararse a observar con verdadero interés su bebé, lo que
resulta realmente sencillo. Luego se trata de ir rehaciendo
con ellos, sobre todo con la madre, su historia vivencial
en torno al parto y al establecimiento de esas primeras
relaciones con el nifio.

Son muchas las preocupaciones e inquietudes que van
surgiendo en el desarroilo de esta entrevista. Me limitaré
a mencionar algunas de las situaciones més frecuentes
y comentarlas al paso muy brevemente:

"

— El parto provocado o inducido, como experiencias
a veces acompafnadas de sentimientos de descontrol, de
inseguridad y de ser desposeida la mujer bruscamente de
su bebé. Recientemente una madre asociaba en esta en-
trevista la estimulacion anal que hacia a su hija, conside-
rada por ella estrefiida de forma injustificada, con sus vi-
vencias traumaticas de un parto provocado. Sin embargo,
en otros muchos casos la aceleracién, ya en los dltimos
momentos de la dilatacion, parece no ser mal vivida, e
incluso a veces valorada como positiva.

— La cesdarea y los partos instrumentales son también
evocados en la entrevista como movilizadores de senti-
mientos de incapacidad o de culpa, o que a veces conlle-
van vivencias de intensas manipulaciones de las capaci-
dades de ser madre. Todo ello se refleja en los sentimien-
tos agresivos hacia el tocdlogo o hacia el resto del per-
sonal sanitario (operacién innecesaria, deseos de lucro,
ganas de acabar pronto, comodidad, etc.). Sentimientos

que no siempre son proyectivos, pero que en cualquier
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caso pueden dejar grabada su impronta en los investimien-
tos maternos sobre el bebé. En relacidén a las cesdreas
son también evocados los sentimientos de impotencia para
ocuparse del bebé, debido a la postracién fisica postope-
ratoria de la madre. El que alguien —el padre, la abuela,
fa institucion— se ocupen entences mas del bebé, supone
un alivio aunque, a veces, ne suficiente.

— La presencia o no del padre en el parto es otra
cuestién que surge en la entrevista. Su asistencia es vi-
vida como una experiencia reconfortante para la pareja y
fundadora y reaseguradora de identidades y funciones pa-
rentales. La prchibicién de que el padre asista al parto,
si lo desea, puede remover en él profundas tendencias
reivindicativas, y generar actitudes posesivas en los in-
vestimientos del hijo.

Otra cuestidén importante son las actitudes y comenta-
rios del personal médico-sanitario de las Maternidades,
que a veces me refieren algunas madres, entre lédgrimas,
en la entrevista. Como psiquiatra que atiendo situaciones
de nifios ya mayores, no es infrecuente encontrarme a pa-
dres que, nada mas empezar a hablarme de su hijo, me
refieren un comentario desafortunado o una vivencia pro-
blematica, generada por el entorno, de los primeros mo-
mentos de la maternidad. Y a lo mejor, el motivo de con-
sulta son problemas escolares o cualquier otra cuestion
aparentemente alejada. Comentarios como: «Mo insista,
sefiora, su leche no vale para nada» o «no, este nifio nun-
ca le comera bien; tendrad siempre usted que ayudarle»
'son comentarios que se prestan para que determinados
funcionamientos psiquicos organicen a partir de ellos, in-
vestimientos probleméaticos. Sin pretender en modo al-
guno resucitar la teorfa de!l trauma, pienso que el grado
de sensibilidad y vulnerabilidad materna en torno al pario
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es extraordinaria y que determinadas vivencias pueden
tener un valor organizador o desorganizador muy impor-
tante para la vida psiguica de la madre y de sus investi-
mientos sobre el hijo.

— Otro elemento traido a colacién es ia subida de la
ieche y las primeras vicisitudes de la alimentacién mater-
na, que no son siempre ocasién para reaseguramientos
en la funcién de madre, al poner a prueba no sélo las iden-
tificaciones secundarias, sino también las primarias. In-
corporar, succionar vaciando y debilitando, morder, recha-
zar, destruir... son fantasias gue se reaviven y que orga-
nizan el interjuego de las proyecciones e introyecciones
de la madre con su bebé, lo que estéd estrechamente vincu-
lado a su imago materna. Los investimientos maternos
sobre el bebé se organizan a partir de todo ello, pero tam-
bién a partir de lo que el propio bebé es capaz de movili-
zar con su comportamiento en la madre. De la forma en.
que se organice esta dindmica en la diada madre-bebé
—v bien entendido que me refiero a una diada abierta a
las importantes influencias del entorno familiar y social
donde el padre suele ocupar un papel primordial— depen-
den las diferentes situaciones conflictivas y trastornos
funcionales de la alimentaciéon materna de! bebé que lle-
gan a esta entrevista. De todos ellos quizas el mas fre-
cuenie es el paso precoz al biberén vivido como proble-
matico algunas veces por el bebé y otras por la madre.

— Otra cuestion abordada en la entrevista es el llan-
to. Cuando éste es persisiente, pone rapidamente en cues-
tion el buen hacer, los buenos cuidados, la capacidad de
calmar de los padres, que son confrontados, sobre todo
si se trata del primer hijo, con sentimientos de incapaci-
dad, de impotencia y subsiguientemente de agresividad y

de culpa. A veces ya han recurrido al pediatra y realizado
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constantes pesadas del bebé que no han resuelto la in-
cOgnita del supuesto dolor o hambre. Cuando la situacién
se ha complicado, vienen entonces con un cuadro de co6-
licos del primer trimestre. Es evidente que los bebés son
diferentes y en este sentido el azar y la suerte juegan sus
dados para los padres y, por supuesto también para el
nifio. El grado de «irritabilidad» y de «consolabilidad»
-—términos anglosajones recogidos por S. Lebovici— es
indiscutiblemente diferente segin el bebé. A veces no
puedo dejar de admirar el buen funcionamienito de algu-
nos padres con bebés gues empiszan siendo francamente
dificiles y llorones y que lo pasan mal un tiempo, pero
sorprendentemente no se desorganizan, acaban aceptando
su impotencia, no se asustan en exceso y toleran que su
hijo pueda tener ciertas naturales experiencias de dolor
confiando en los buenos consejos del pediatra vy en la
propia naturaleza y evolucién del bebé. Estos padres sue-
len no tardar demasiado en ver el fruto de su buen fun-
cionamiento.

— Finalmente, otro material traido a esta entrevisia
es el que tiene que ver con las depresiones posparto, que
no corresponden, hasta ahora en ninglin caso, con los
cuadros depresivos que los tratados de Psiquiatria cldsi-
cos describen como psicosis. En cambio, con mucha fre-
cuencia las madres refieren un estado peculiar de animo
como una especie de tonalidad agridulce con aromas de
pérdida, de sufrimiento y tristeza, entremezclados con
otros de jubilo, descubrimiento o rsencuentro. En general
esta emotividad la sittan en los dias que pasan en la cli-
nica maternal o en relacién con el retornc a casa. Con
frecuencia el momento mas dificil tiene iugar al dia si-
guiente del regleso, cuando se quedan ya a solas con el
bebé, v que el marido se ha ido al trabajo. A veces, no
coincide con el retorno, sino con la marcha de la madre

que, tras unos dias de acompafar a la hija, vuelve a su
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domicilio. En cualquier caso la presencia de la pareja, si
es insuficiente, potencia los sentimientcs de tristeza en
la mujer. Este tipo de cuadros coincide més o menos con
las «Maternity blues» de los autores anglosajones séio
cuando las madres me lo cuentan como una historia re-
cientemente pasada, ya desaparecida. Sin embargo, con
bastante frecuencia estos estados emocionales se pro-
longan uno o dos meses mas, coincidiendo a menudo con
trastornos funcionales del bebé. Son multiples los ele-
mentos que configuran estos estados de cardcter depre-
sivo: los sentimientos de pérdida ligados al parto, los sen-
timientos de culpa de haber hecho realidad algc prohibido,
el estado fisico de cansancio generado tanto por el parto
como por la iactancia materna o por el suefio a intervalos, o
el sentirse atada por los cambios de vida impuestos por los
cuidados del bebé. Si esta entrevista la comparamos con
la de antes del parto, la gran diferencia es que la madre
puede ahora contemplar el bebé en sus hrazos, o en el
capacho, y el bebé a su madre. Entre los dos hay un es-
pacio de separacion visible para el observador. Este es-
pacio, lleno de evocaciones lejanas para la madre, tiene
un lugar de representaciéon en el mundo psiquico de elia,
en el que existe una vida fantasmatica, una organizacion
simbdlica y un lenguaje. En cambio, en el mundo del bebé
este espacio es, si acaso, un espacio potencial donde,
eso si —si todo va bien—, se desarrollard posteriormente
el juego con los objetos transicionales. El bebé del mundo
psiquico de la madre esta situado en el lugar de los ob-
jetos y es siempre, en cierto grado, un bebé con connota-
ciones simbidticas muy cargado de identificaciones pro-
yectivas que son en buena parte necesarias. Este bebé
fantasmaético e imaginario va a ser fuertemente contras-
tado por la madre, en las primeras semanas después del
parto, con el bebé real. El espacic fisico que la madre
ve enire ella y su bebé, la remite al espacio interno si-
tuado entre el Yo y los objetos, espacio que mira con

ambivalencia. Por un lado es un espacio de separacién,
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de duelo y de sufrimiento, que a ella le cost6 cruzar para
tener acceso a la palabra, para poder ver a su madre en
frente y verse a si misma. Por oiro lado el bebé cobra
para ella el papel de un sefiuelo seductor que la incita
a revivir la experiencia simbidtica, si acaso quedaron pe-
quefias 0 mayores insatisfacciones. La madre ha de deci-
dirse con un «Alea iacta est» a cruzar el Rubicén. Pero
el bebé real y externo, separado fisicamente de ella, y con
vida propia, advierte que en el fondo el Rubicén no se
cruza nunca, méas que en la barca de la ilusién y ia fanta-
sia. El trasiego de las idas y venidas en esta barca, con
el bebé de carne, hueso y llanto como faro, es el que
produce quizés el cansancio de las madres, acaso mas aun
qgue la fatiga fisica del parto. llusién simbidtica, miedo a
las angustias de separacidn, placer de un triunfo edipiano
incestuoso y culpa, son todos ellos los ingredientes de la
depresion posparto.

Pero no son solamente los materiales que a esta en-
trevista traen, en forma de relato, los que me orientan
acerca de lo que estd sucediendo, sino toda la comunica-
cién verbal y no verbal que presencio v en la que de algin
modo participo.

Es ahi cuando oigo, por ejemplo, a algin padre decir:
«Pero mujer jcémo lo coges asi? Asi no. No ves que asf
estd molesto... Claro, asi te llora..., trae aca, anda. Desde
luego... pobre nifio. Menos mal que estad aqui tu padre».
Esta es la escena del padre subrepticiamente celoso del
hijo, o la escena del padre rabiosamente identificado con
su bebé que ahora, ya adulto, puede quejarse verbalmen-
te a su mujer-madre de antiguas insatisfacciones, o toda-
via puede ser, la escena del padre que rivaliza con su
mujer reivindicando para él el papel de madre.
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El bebé, al igual que el padre, también participa en la
entrevista como sujeto activo confirmando hipétesis o re-
batiéndolas con su llanto o su sosiego. Las transacciones
observadas entre madre, padre y bebé son sin duda de un
valor clinico inestimable. Atin en los casos en que los tres
personajes hacen gala de un buen funcichamiento, cuan-
do termino la sesidn, tengo la impresién de haber inter-
venido preventiva o terapéuticamente en un par de oca-
siones. Pero evidentemente cuando ios problemas son re-
levantes y existe o se configura una demanda, propongo
entrevistas con una clara definicién terapéutica. Las in-
tervenciones en el curso de la entrevista habitual o en
ias consultas terapéuticas que se deriven, las establezco,
en este periodo, teniendo en cuenta algunos principios
o consideraciones de base:

— El contraste enire bebé fantasmaéticc y bebé real
conlleva situaciones mas o menos importantes de duelo
¢ de negacién de duelo.

— Es frecuente la reactivacion de la neurosis infantil
en la madre —B. Cramer cita a L. Kreisler en este punto—
y yo creo que también en el padre.

— Este periodo de la vida de la madre, que se inicia
ya antes de!l parto, es como un «periodo sensible» del des-
arrollo de los que habla Bowlby vy, por tanto, un momen-
to pléastico e influenciable por el entorno y en concreto
por las intervenciones terapéuticas.

—No me parece indicada la pretension de transforma-
ciones profundas en los padres —al menos en lo inme-

diato— y asi, en cambio, es de gran valor la comprensién
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y el rescate, cuando es posible, de algin elemento pre-
consciente muy accesible que fortalezca al yo de los pa-
dres y les permita asumir sus funciones.

— Tengo también en cuenta que la diada madre-bebé
esta incluida en un sistema familiar abierto méas amplio,
en el que el padre ocupa un importante papel y con fre-
cuencia también las familias de origen, a través de leyes
y mensajes transgeneracionales.

— Finalmente suscribo de lleno la opinién de S. Lebo-
vici cuando en el coloquio de Ménaco decia: «El terapeuta
intervendra poco a este nivei; se contentard con resaltar
las capacidades del nifio, y las de la madre para compren-
derlo y calmarlo. No se erigira en educador, seiialando lo
que hay que hacer o no hacer, lo que conduciria a dafiar
la capacidad de «maternalidad» de la madre y las posibi-
lidades del nifio de «parentalizarla».

ANTICIPANDO EL FUTURO

Pues bien, dias o semanas después de esta entrevista
posparto, tienen lugar las dos charlas de Salud Mental
en las que apenas me detendré. En la primera, trato de
presentarles el dinamismo evolutivo del bebé y del nifio,
centrandome sobre todo en los primeros afios. Cémo el
nifio va entendiendo el mundo, relacionandose con su en-
torno, planteandose diferentes problemas, o disfrutando
de sus adquisiciones.

Trato, sin duda, de estimular la comprensién de los
padres, sus capacidades de identificacién con nuevas si-
tuaciones de su hijo, a través sobre todo de escenas evo-
cadoras, que van constituyendo una historia novelada.
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Evito caer en tecnicismos o alcanzar altas cotas in-
formativas. Pretendo més bien que en la sesién misma
los padres puedan hacer como el caminante cuando le-
vanta la vista del entorno més préximo que va encontran-
do, vy mira a lo lejos. Después podra seguir caminando
como hasta entonces, o modificar su paso, pero ya con
la sensacién de estar mejor situado con respecto al ho-
rizonte. Ni el caminante, ni el nifio dejan de andar y es
de gran importancia que los padres vean a su hijo como
un ser en evolucidon. Lo que més nos inquieta son esas
historias planas, sin tiempo, en las que el nifio siempre
ha sido asi.

Mas coloquial es la segunda charla en la que los pa-
dres son los protagonistas. Se trata de hablar de la his-
toria futura de los investimientos parentales y sus vici-
situdes al son que va marcando la evolucidn del nifo.

Se retoman algunos de los puntos aludidos en la en-
trevista posparto, las vivencias de la madre que vuelve
a su trabajo tras el permisc de maternidad, los sistemas
de guarda del nifio, las ausencias de los padres en diferen-
tes edades, sus vivencias en torno a los primeros pasos
del nifo, a la alimentacién infantil, al control de esfinte-
res, a las actitudes oposicionales, a la sexualidad, a la
escuela, etc. Es indudable que por muy coloquial que sea
la charla, tiene un compcnente importante de elementos
informativos, pero procuro utilizar un lenguaje circular,
dialéctico, evitando lo lineal y simple que tiende a cons-
trefiir las posibilidades de espontaneidad parental. Si me
siento optimista, puedo hasta ver con orgullo, que soio
dos madres me hayan pedido un libro sobre el desairollo
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psiquico del nifio; si mi optimismo es menor, pienso que,
realmente, se lee muy poco.

Estos son pues los espacios para lo psiquico de nucs-
tro Programa materno-infantil que me han parecido méas
préximos al tema de las primeras relaciones del nifio. Dejo
de abordar otros espacios del Programa de naturaleza si-
milar como son la reunién semanal del equipo, el trabajo
con el pediatra, el ginecélogo o la asistente social, o el
grupo Balint con educadores de guarderias y, por supues-
to, las miultiples demandas especificas de Salud Mental
que van surgiendo antes y después de terminado el Pro-
grama. Estas demandas dan lugar a diferentes formas de
intervenciéon que van desde la psicoterapia individual in-
fantil hasta, por ejemple, la intervencion institucional en
una guarderia de empresa, para que la admision de los
bebés de las empleadas no se hiciera «exactamente en
el octavo mes», en el acmé de las vivencias de extraiia-
miento.

No voy a extenderme sobre los defectos del Programa
y sus limitaciones, que creo conocer bien y que tienen
gue ver sobre iodo con las estructuras sanitarias desde
las que el Programa se realiza. Se estd atortunadamente
pasando de la secular estructura sanitaria de «reinos tai-
fas», a una estructura més planificada y coherente, pero
el cambio alin se esta produciendo. Las funciones de este
Programa deberian ser asumidas desde las nuevas estruc-
turas en las que la colaboracién inter-institucional podria
subsanar gran parte de las deficiencias actuales. Mi recelo
es que este tipe de funciones, que apenas tienen lugar
hoy, lleguen en un fuiuro préximo a desaparecer, dado el
escaso valor que se concede, inclusc en nuestros ambien-
tes profesionales, al irabajo preventivo centrado en las

primeras relaciones del nifio.
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Termino con un caso:

La madre de una nifla de diez meses me llama por te-
léfono. «Dr., no sé si se acuerda de mi, soy del Programa
maternc-infantil. Hemos tenido un accidente de coche, y
yo iba con la nifia. Tengo miedo a que le pase algo. Mi
marido y yo queriamos hablar con Vd.». Me cercioré de
qgue no habian tenido dafios serios vy le di una cita. Viene
ella sola. «Mi marido no pudo venir, pero agui traigo un
magnetofén para que él lo oiga». Duranie mucho rato me
relaté el accidente sin que yo lograra saber por qué con-
sultaba. Al fin me dijo: «Es que la dejé caer, doctor, y
usted va sabe qué traumatizada estuve yo, porque siem-
pre me parecié que mi madre no me queria». Comprendi,
mientras me hablaba, que en realidad venia para que le
dijese que su hija no estaba traumatizada de ver que, en
el accidente, llevada sin duda por sus prepios actos refle-
jos, ella no la habia protegido suficientemente. La culpa
la habia convertido, a los ojos de su hija, en alguien como
su propia madre, o quizds, de nuevo ella habia repetido
con su hija algo que tenia la impresién de haberle hecho
a su madre, razén por la que imaginaba que ésta no la
habfa querido.

Como en este caso, muchos padres no se permiten a
veces saber de sus naturales sentimientos agresivos vy,
por tratar de evitarles tanto, pueden en cualquier momen-
to aparecer tifiendo una escena de negligencia intencio-
nada, egoismo, falta de proteccién vy, finalmente, de culpa,
cuando la escena real no tenia ninguna de estas connota-
ciones. Como la gravilla o la arena, la agresividad es un
elemento importante en la construccion de una relacién
solida siempre que esté bien mezclado con el cemento

del afecto y en las proporciones debidas,
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La madre se fue tranquila, sabiendo ademas que po-
dria volver y yo me quedé pensando en los ecos y reper-
cusiones que aquella consulia podria tener en los investi-
mientos maternos sobre la hija. Sin duda la compulsidon a
la repeticion volveria. Quizés la experiencia de la consul-
ta las primeras veces le fuese Util, pero ;durante cuanto
tiempo? Me consolé pensando que las vacunas pierden
también su vigencia. De una cosa estaba seguro: que este
tipo de demandas, y otras muchas realmente graves, no
llegarian a hacerse hoy en nuestro medio, o al menos en
tan buenas condiciones, de no llevarse a cabo un trabajo
preventivo, que se llame Programa materno-infantil o que
se le ponga cualquier otra etiqueta de moda.
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P.:

Eulalia Torras de Bea, Barcelona. «Me interes6 mu-
cho la ponencia del Dr. Cabaleiro, desde el dngulo de
esta creacion de un espacio en el cual las cosas se
sepa que existen, y se las pueda nombrar. Y el nivel
de intervencion que él referia me ha interesado mu-
cho también, en el sentido de hacer saber que estas
cosas existen, pero sin ser intrusivo, sin invadir, res-
petar mucho el que las cosas salgan sin forzarlas.

Luego, quisiera hacer un pequefio comentario sobre
la cuestion de lo que ha llamado comentarios yatro-
génicos, esto de «sefiora, su leche nunca serd buena»
o «este nifio nunca le va a comer». Yo pensaba que,
al menos en mi experiencia, estos comentarios ya-
trogénicos tienen que caer en la fantasia de la ma-
dre, y en el nivel de proyecciones e introyecciones
de la madre, porque sino el médico hace muchos co-
mentarios pero la madre no los recoge, tiene que ser
alguien que esté poniendo en palabras lo que es un
temor de ella. Y, a veces incluso, es otra experien-
cia mia, es algo que en aquel momento paséd des-
apercibido lo gue después se convierte no se sabe
si en una consiruccién, o algo real que sucedi6».

Estoy totalmente de acuerdo en que, efectivamente,
lo que va a hacer que un comentario se convierta en
yatrogénico tiene, sin duda, mucho que ver con las
fantasias de la madre, que eso sufre todo un proce-
so de transformacion <«aprés coup», que es lo que
relatan y no exactamente lo que sucedid. Esto es lo
que se da con frecuencia cuando se habla de ello,
por ejemplo, en una primera entrevista de psicote-
rapia, cuando el nifio ya estd en e! colegio y han
pasado afios de aquello.
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Lo que yo queria remarcar es que hay una sensibili-
dad tremenda de las madre en esa época. Por eso
me referi a Bowlby y a esos «periodos sensibles»
que tienen tan enorme valor en el desarrollo, ese
periodo que, una vez pasado, ya hay cosas que no
se pueden organizar pero que duranie él hay cosas
que se organizan y se desorganizan.

Yo creo que hay en las madres un periodo que cons-
tituye una unidad, que abarca el embarazo y algunos
meses después del parto, en que la sensibilidad es
muy grande y que las consecuencias de comentarios
de ese tipo son graves.

Se podria hacer un paralelismo entre el valor que tie-
nen los restos diurnos en la constitucion del suefio,
y el valor que tienen estos comentarios en el psi-
guismo de la madre.
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