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RENE DIATKINE (1918-1997)

Alberto Lasa Zulueta*

René Diatkine, maestro y renovador constante del psicoa-
nalisis y de la psiquiatria infantil, fallecié en Paris, el 2 de
noviembre de 1997. Quienes conocieron su pasién por el len-
guaje y el impetu de su discurso no dudaran en calificar de
particularmente cruel la afasia contra la que luché tras un acci-
dente vascular cerebral.

“El silencio al que le condend su enfermedad durante dos
afnos dejara ahora lugar a la celebracion de su obra” escribia
poco después, desde las paginas de Le Monde, en homenaje
péstumo, su amigo y compafero de fatigas, durante décadas,
Serge Lebovici, que terminaba su necrolégica con estas pala-
bras: “...supo no guardarse para él su ciencia psicoanalitica y
psiquiatrica, difundiéndola incansablemente, en seminarios de
formacion, a profesores, educadoras, madres de familia, y a
todos quienes compartian con él el amor al nifio. Este hombre
era, ante todo, un humanista. Yo he perdido un amigo y la psi-
quiatria infantil queda huérfana de un maestro”.

Para los numerosos miembros de SEPYPNA, que disfruta-
mos de su docencia durante nuestra formacion y de su parti-
cipacion en nuestras actividades, su recuerdo, y su ensefanza,
seran inolvidables. Sirva de pequefio homenaje esta necrologi-
ca marcada por la tristeza de su muerte y por el agradeci-
miento, no solo por su, ahora ya, histérica aportacién, sino
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también y sobre todo por la apertura de espiritu y la generosi-
dad con que, en repetidas ocasiones, en Paris y en Ginebra, se
presté a acoger, y a ensefar a muchos de nosotros, en afnos
en los que no resultaba facil encontrar maestros a quienes se
iniciaban en el oficio.

RENE DIATKINE nacié en Paris en 1918, hijo de padres
revolucionarios de origen judio, huidos de Rusia en 1905.
Movilizado en 1939, se refugia en el Midi tras la debacle que
supuso la guerra. “Soy psicoanalista porque soy psiquiatra.
Para los de mi generacion ser psicoanalista implica la indaga-
cion de la verdad, aspiracion indispensable para sobrevivir tras
los horrores de la guerra, la destruccion, la Shoah y el régimen
de Vichy. La necesidad de los supervivientes de dar un sentido
a la vida era tan absoluta que nos volvimos a veces sectarios,
idedlogos de la caza de las ideologias. Buscar la verdad mas
alla de lo razonable puede conducir a afirmaciones terroristas,
ni verificables ni desmentibles, desprovistas, encima, de cual-
quier atisbo de poesia o de humor. Muchos escritos de juven-
tud son por eso ajustes de cuentas, pero llevan a sus autores
a desmarcarse de las ideas recibidas”

Interno en el hospital de Pierre-Feu du Var, encuentra en
Marsella a Rudolf Loewenstein, como él originario de una fami-
lia judia exilada de Rusia, y fundador de la Sociedad Psicoa-
nalitica de Paris. Es él quien, poco antes emigrar a América, le
hace conocer la obra de Freud, y en particular “Malestar en la
Civilizacién”. Es un analizado por Loewenstein, Jacques Lacan,
quién, a su vez, sera el analista de Diatkine, y de quién éste se
desmarcara, en la célebre escision que en 1953 sacudio al
mundo psicoanalitico francés. “Encuentro singular seguido de
una estruendosa ruptura, que ha quedado en la memoria de
muchos de nosotros, pero que no hizo mella en la serenidad

" Prefacio de su libro —-recopilacién de sus articulos mas sefalados-
“L’enfant dans I'adulte ou I'éternelle capacité de reverie”. Delachaux-Niestlé.
Neuchatel-Paris, 1994.
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que le conferia su constante busqueda del otro”, relata Lebo-
vici en la necrolégica antes citada. Diez afios mas tarde, en los
sesenta, realiza una nueva experiencia psicoanalitica con
Sacha Nacht. Con solo 35 afos ya era miembro de la Socie-
dad Psicoanalitica de Paris, de la que sera presidente, en
1968, tras sefaladas actividades, entre otras, la creacion des-
de los afios sesenta de los Coloquios de Deauville, y su parti-
cipacion en el desarrollo de diversos grupos psicoanaliticos en
Espafia y Portugal.

Fue también protagonista de una larga y dilatada carrera
docente, que culmind con su actividad como Profesor Asocia-
do de la Universidad de Ginebra en 1976, en la que seria, pos-
teriormente en 1983, nombrado Profesor Extraordinario y
Honoris Causa.

Pero sin duda era su trayectoria psiquiatrica la que el juz-
gaba determinante en su experiencia vital. En su experiencia
psiquiatrica de los afios de guerra, convive con la extermina-
cion pasiva, silenciosa, ante la indiferencia general, de millares
de enfermos mentales, muertos de hambre y abandono en los
“asilos” de la época. Para él, como para otros a quienes toco
vivir semejantes experiencias, la sublevacién frente al trato
denigrante del enfermo mental se convertira en motor funda-
mental para dignificar y transformar la practica clinica y la asis-
tencia psiquiatrica. Y la comprensién psicoanalitica, en tanto
que capacidad de escuchar el sufrimiento humano, se conver-
tira en herramienta fundamental para esta aventura cotidiana.

Poco después de la guerra, ya de vuelta a Paris, en el ser-
vicio de Georges Heuyer, en el “Hobpital des Enfants Malades”,
encuentra a Serge Lebovici, con quien compartira su trayecto-
ria durante cinco décadas. Recordando “algunos recuerdos
personales de una amistad fraterna” éste relata: “Se olvida a
menudo hoy dia que la psiquiatria de entonces estaba impreg-
nada de una brutalidad de la que yo puedo testimoniar. Los
nifios y los adolescentes pasaban todo el dia en la cama.
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Muchos de ellos, muy rapidamente diagnosticados de esqui-
zofrenia, recibian una cura de Sakel, con induccién diaria de un
coma insulinico, sin ninguna otra aproximacién psicoterapéuti-
ca o educativa. No se les decia porque recibian un tratamien-
to tan brutal y si intentaban levantarse, Mlle Chabrol, temible
supervisora, les obligaba a acostarse inmediatamente. Fue
nuestra voluntad modificar esta atmaosfera, completar unos his-
toriales dignos y homogéneos, y aceptar los contactos con los
padres”.

En 1946, tras superar el concurso para ingresar como inter-
no, comienza a frecuentar el circulo que Henry Ey anima en
Saint-Anne. En un auténtico hervidero de encuentros entre psi-
quiatras, psicoanalistas y también filosofos, artistas e investi-
gadores de las ciencias humanas, surgen diversos grupos de
trabajo y de camaraderia. Alli suelda su otra gran amistad con
Ajuriaguerra, que llegado a Saint-Anne en 1932 le precedia en
edad y veterania, que durara hasta la muerte de éste. Y por
ello, quiso participar con entusiasmo, en el homenaje de su
nombramiento como Miembro de Honor de nuestra Sociedad,
en el Congreso de SEPYPNA, en Bilbao.

La admiraciéon mutua: “Aju es mi Unico maestro y yo el dis-
cipulo que mejor le ha comprendido” - “Diatkine es demasiado
listo para ser discipulo de nadie” - fueron algunos de los
comentarios festivos que ambos me hicieron -; la fraternal
competicion en la ironia y el humor, y el interés compartido por
toda pasion y creaciéon humana, incluida la locura, fueron algu-
nos de los hilos que tejieron su prolongada colaboracién pro-
fesional. Interesados por los trastornos del lenguaje hablado y
escrito, publicaron sus histéricos trabajos sobre el lenguaje del
nino psicotico, sobre la dislexia, y la disortografia, creando en
el Hospital Henri Rousselle, y en esto también fueron pioneros,
un equipo multidisciplinario en el que apoyarse.

Su permanente inquietud por extender las aplicaciones
terapéuticas del psicoanalisis, le lleva, sumando su creatividad
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a la de Evelyne Kestemberg y Serge Lebovici, al desarrollo del
psicodrama como nuevo tratamiento aplicable a nifios y a psi-
coticos.

En la década de los cincuenta, atraido por Paumelle, y, otra
vez, con Lebovici, van inventando y desarrollando su particular
version de la psiquiatria comunitaria “de sector”, que cuajaria
en el mitico “Xllleme. arrondissement”. Y dentro de él optaria 'y
pelearia por el desarrollo de dispositivos especificamente des-
tinados a los nifios y adolescentes y a sus familias. Asi surgid,
en 1959, el centro Alfred Binet, todavia hoy lugar de referencia.

El envidiable y exitoso desarrollo del distrito XIll, suscité
algunas criticas en su dia. A René Diatkine, poco propenso al
desanimo, le gustaba responder narrando la historia de sus ini-
cios, a partir de un primer local de consulta tan peculiar como
una cocina. Y también aludia a su motivacion inicial; conseguir
contactar, a través de la escuela, con familias inmigrantes pro-
cedentes del tercer mundo e incapaces de confiar sus dificul-
tades y sus hijos a los dispositivos psiquiatricos y sociales tra-
dicionales.

El fue el impulsor de la célebre “Encuesta Vulpian”, desa-
rrollada por Colette Chiland, que permitié estudiar el porvenir
psico-social de los escolares de 6 anos, procedentes de
medios desfavorecidos, tras 20 afios de seguimiento. Sus
resultados permitieron algunas revolucionarias constataciones,
que todavia hoy pueden levantar ampollas en ciertas concep-
ciones psiquiatricas. Por ejemplo, que existe la misma psico-
patologia en cualquier clase de una escuela normal, (de nifios
no consultantes), que en un colectivo de nifios consultantes
(de la misma procedencia social). O que, sin ninguna ayuda
terapéutica, el porvenir educativo dependia mas de las condi-
ciones de vida familiar que de su C.1.

Fue también impulsor y creador, en los afos 70, de la pri-
mera “unidad de tarde” —institucién a tiempo parcial- pensada
para nifios con fracasos escolares masivos y pertenecientes a
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familias con dificultades psiquicas y socioeconémicas multi-
ples. Este nuevo tipo de dispositivo, diferente de los hospitales
de dia y compatible con la asistencia a la escuela, respondia a
su preocupaciéon por evitar la marginacioén y exclusion, “de los
ya marginados y excluidos” y a su permanente insatisfaccion
con la ofertas terapéuticas que pese a que proporcionan bue-
na conciencia profesional, resultan habitualmente ineficaces.
Insatisfaccion que le lleva? hasta la célera frente a ciertas for-
mas de psicoterapia “incomprensible o insoportable para fami-
lias y nifios, incapaces de elaboracion mental, para los que el
tratamiento solo puede ser o seduccion o agresion”.

Fundador, con Ajuriaguerra y Lebovici, en los afios 60 de
“La Psychiatrie de I'Enfant” y, posteriormente, también en la
editoral PU.F., de la coleccion “Le Fil Rouge”; Co-redactor en
los 80, con Lebovici y Soulé y sus innumerables colaborado-
res, del “Traité de Psychiatrie de I'Enfant et I’Adolescent”; su
obra escrita merece una revision que desbordaria totalmente el
espacio de este recuerdo (y que nuestra revista debera abor-
dar ulteriormente).

Pero es inevitable decir, en obligado recuento, que la com-
prension del funcionamiento mental normal y psicético, los limi-
tes y la articulacién de la normalidad y la patologia, el estudio y
tratamiento de los fendmenos psiquicos precoces, el desarrollo
de nuevos dispositivos institucionales terapéuticos, la intro-
duccién del psicodrama, fueron entre otros, terrenos donde su
talento para explorar y explotar las posibilidades del psicoanali-
sis como instrumento de transformacion de la psiquiatria.

Su pasion por la aventura humana marcé también su inte-
rés fundamental por el lenguaje, y por la capacidad del nifio
para responder con nuevos creaciones psiquicas a las inevita-
bles contradicciones que, segun él, van jalonando una existen-
cia siempre llena de conflictos sucesivos que plantean perma-

2 “Pourquoi on ma né”. Calman-Levy. Paris, 1995.
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nentes desafios al funcionamiento psiquico. Desafios genera-
dores de nuevas soluciones o de dramaticas descompensa-
ciones, de las que nadie estd a salvo. Razén esta que obliga al
maximo respeto hacia toda forma de sufrimiento psiquico.

En su incansable actividad de docencia y supervisién de
muy diversos equipos combatia ferozmente el diagndstico
estatico y la pasividad terapéutica, y sobre todo la instalacion
de habitos institucionales rutinarios que, inevitablemente, igno-
ran, o simplemente olvidan, la historia de sus pacientes.

En sus multiples sesiones clinicas siempre buscaba el con-
tacto directo con los pacientes. Por desconocidos que fueran
siempre trataba de buscar el encuentro, la sorpresa y la siem-
pre posible movilizaciéon psiquica. Profundo conocedor de las
mas graves patologias psiquicas, nada ingenuo en cuanto a
sus pesadas consecuencias y pese a ello, optimista indoma-
ble, siempre sostuvo que la vida estaba marcada por el azar de
ciertos encuentros, felices y esperanzadores o tristes y demo-
ledores. Coherente con esta conviccién, centraba su actividad
de supervisiéon clinica en una permanente disposicion al dialo-
go, directo con el paciente, con quien intentaba, incansable-
mente, establecer una relacién activadora de su psiquismo.

Desmitificador de verdades inamovibles, preferia y solicita-
ba el relato espontaneo de los cuidadores que convivian con el
paciente, frente al relato minucioso y cientifico de un historial
meédico completo y detallado, que le producia desconfianza v,
también a menudo, irritacién. Su atencion permanente al ries-
go de reificaciéon de conceptos psicoanaliticos, y a su cosifica-
cioén en lenguaje estereotipado y jerga exclusiva de “iniciados”,
le convirtié en auténtico terror de muchas supervisiones insti-
tucionales. No dudaba en calificar, literalmente, de obscenidad
o de falta ética la atribucién a los pacientes y a sus familias, de
ciertos calificativos. Sobre todo cuando quedaban escritos en
un dossier, que pasaba a ser el retrato robot de la historia ofi-
cial, y definitiva, del paciente.
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Su preferencia por la frescura del profesional inexperto,
pero espontaneo, frente al discurso construido, cerrado vy rigi-
do del experto, y su asombrosa aficion a las presentaciones
clinicas frente a equipos multidisciplinarios numerosos, gene-
raba polémicas situaciones institucionales. Comodo en este
tipo de incomodidad, parecia siempre deseoso de que sus
temibles, iconoclastas, y también, porque no decirlo, agresivas
intervenciones, perturbaran “la buena marcha” y los habitos
jerarquicos al uso.

Defensor de la transformacién permanente de las institu-
ciones, cuyo objetivo esencial era su propia supervivencia al
precio de imponer la adaptacién del paciente a la sumision de
habitos mondétonos e indtiles, era capaz de llevar, sin importar-
le incomodar a cualquiera, este cuestionamiento a cualquier
actividad asistencial. Siempre fue un genial agitador de buenas
conciencias.

No dudaba en cuestionar la eficacia de instituciones de
adquirida reputacion y de grandes medios asistenciales pero
incapaces de acceder al sufrimiento psiquico de nifios y fami-
lias procedentes de otras culturas. Humanista y democrata, y
en contraste con su condicion de “vedette” del psicoandlisis,
se prestaba gustoso al dialogo con cualquier familia, de cual-
quier procedencia. Sus comentarios, (“Son gente muy brava”...
“Quizas nosotros no hariamos frente a sus dificultades tan bien
como ellos”..), eran a menudo una defensa de los pacientes
frente a las descripciones criticas, y contratransferenciales, de
quienes los “presentaban”.

Esperanzado frente a las largas evoluciones, y gran cono-
cedor de ellas, no rehuyd el compromiso terapéutico de los
tratamientos largos y complicados. Y cuando el relato auto-
biografico, dramatico y publico de uno de sus pacientes mas
peculiares y famosos, Louis Althusser, salté a los medios de
comunicacioén por su destino tragico, René Diatkine, con su
silencio impasible y pétreo, dio un excepcional ejemplo de la
discrecién a la que obliga la ética psicoanalitica.
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Capaz de captar y dialogar sobre las angustias mas ar-
caicas, y observador de curiosidad impenitente frente al per-
manente movimiento del funcionamiento mental, defendia la
siempre posible oscilacion del funcionamiento neurético al psi-
cotico y viceversa. Siempre sostuvo que con escasa frecuen-
cia puede asegurarse un registro de funcionamiento estable y
permanente para cualquier persona, siempre sometida al bam-
boleo de los avatares de la existencia. Profundo conocedor de
la neurobiologia, le gustaba también insistir en la importancia
determinante de los imprevistos de cada vida. “Nadie esta a
salvo de la depresion”... “No es nada dificil que un bebé en
ciertas circunstancias se vuelva autista” son algunos ejemplos
de sus machaconas e inquietantes afirmaciones.

Fue un sembrador de ideas turbadoras. Turbacion estimu-
lante para mentes inconformistas. Turbacion provocadora para
la psiquiatria satisfecha de si misma.

Echaremos mucho de menos su figura de maestro inquie-
to, irritable y rebelde frente a la psiquiatria que se impone, la
de las certezas incontestables, universales y simples. Esa, que
no necesita oir el relato del paciente, ni la historia de su fami-
lia, para saber, mejor que él, que es lo que le pasa.

Descanse en paz, cosa que algunos nos preguntabamos si
hacia en vida. Vida, creativa e incansable, de psiquiatra y psi-
coanalista, doble condicién y doble destino, que siempre
subrayé como tarjeta de visita.



