
REFLEXIONES ACERCA DEL TRABAJO ANALÍTICO A
LARGO PLAZO CON ALGUNAS FAMILIAS FRÁGILES*

Durieux Marie-Paule** y Frisch-Desmarez Christine***

INTRODUCCIÓN

Quisiéramos exponer una serie de reflexiones acerca de las
familias que necesitan una terapia familiar de varios años de
duración.

Nos gustaría mostrar que con estas familias, es necesario
un largo período previo de trabajo sobre el encuadre y la co-
creación de un espacio transicional, antes de poder pasar a
una fase terapéutica en la que la familia pueda salir de sus pro-
pios círculos viciosos de presiones y proyecciones.

El motivo de consulta, la edad del niño y su sintomatología
suelen ser de lo más variado: insomnio primario, trastornos del
comportamiento, pero también síntomas de tipo psicótico,
defensas autistas o manifestaciones alucinatorias. En la mayo-
ría de los casos, la problemática central de estas familias sue-
le tener que ver con la identidad y los procesos de individua-
ción y autonomía. Predominan los mecanismos de negación y
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escisión. Se trata de familias que podríamos calificar de “pre-
neuróticas” (M. Berger, 1986). En estas familias los espacios
psíquicos están mal diferenciados, la temporalidad trastocada,
la historia familiar poco estructurada, poco ligada y el acceso
al mundo interno de los padres global o parcialmente obstacu-
lizado. En otros casos, el funcionamiento familiar se nos mues-
tra como neurótico, pero el tratamiento se suele prolongar sin
que se produzcan auténticos cambios y se observa que todo
un sector de la vida psíquica y de la historia de los padres
sigue estando inaccesible al trabajo de elaboración. F. Palacio-
Espasa (1998) y B. Cramer, a propósito de estas familias
hablan de conflictos de la parentalidad de tipo “masoquista o
narcisista”. Se suele plantear una indicación de terapia familiar
porque los síntomas del niño están tan ligados a los disfuncio-
namientos familiares que un abordaje individual parece conde-
nado al fracaso.

PRIMER TIEMPO DEL TRABAJO TERAPÉUTICO

Durante las primeras consultas con estas familias, que
habitualmente suelen tener una historia traumática, se suele
poder llegar a elaborar una serie de hipótesis, sobre todo en
términos de proyección de objetos internos parentales sobre el
niño. Pero la experiencia nos enseña que en la mayoría de los
casos, la interpretación verbal, o se suele enfrentar con meca-
nismos de negación masiva o parece que se acepta pero no se
integra. Incluso puede llevar a una atenuación del síntoma pero
solo de forma transitoria.

Cada vez que atendemos un caso de este tipo no dejamos
de sorprendernos por la duración del tratamiento. Con estas
familias, a pesar de una transferencia positiva y una alianza
terapéutica clara, resulta desesperante el tiempo que se nece-
sita antes de poder abordar con los padres los conflictos
inconscientes activos en la eclosión de la sintomatología de su
hijo. Asimismo, hace falta muchísimo tiempo para poder tener
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la impresión de que se está produciendo un cambio significa-
tivo en la psicodinámica familiar. A veces, el terapeuta tiene el
sentimiento de llevar él solo el peso de la demanda y el senti-
do del proceso terapéutico. Se siente desvalorizado e impo-
tente. Sus capacidades para comprender y pensar se ven a
menudo atacadas. Pero hay algo que es preciso señalar: en
algunos casos la sintomatología del niño puede llegar a remitir
y su funcionamiento psíquico comenzar a cambiar incluso
antes de que se produzcan cambios a nivel familiar.

B. Cramer y F. Palacio-Espasa (1993) describen en estos
padres modalidades de identificaciones proyectivas del tipo
“evacuadoras y deformantes”. Según estos autores, este tipo
de identificación proyectiva permite expulsar los aspectos
negativos, escindidos y negados de las partes infantiles de los
padres: por ejemplo, el niño ávido, destructor, desvalorizado
del que los padres no tienen conciencia al inicio del tratamien-
to. De forma paralela, los padres se identifican consciente-
mente con imágenes parentales idealmente aconflictivas e 
irreprochables, pero a nivel inconsciente encontramos identifi-
caciones con imagos parentales distantes, cuando no recha-
zantes y hostiles.

M. Girardon-Petit (1996), en un artículo acerca de la trans-
misión transgeneracional, habla de la necesidad de una espe-
cificidad en la escucha de algunos pacientes que ponen en
peligro la función reflexiva habitual del terapeuta. Una cita de
este autor parece perfectamente aplicable al trabajo con estas
familias: “la transferencia se nos presenta como uniformemen-
te positiva y dispuesta al trabajo elaborativo pero al mismo
tiempo no da muestras de la más mínima implicación real”.

Se trata de esos pacientes para los que la transmisión
transgeneracional se ha mantenido en secreto (Tisseron, 1992)
o está entremezclada (H. Faimberg, 1993). S.Tisseron introdu-
ce la noción de “fingimiento”: en determinadas circunstancias
de vida traumática, los acontecimientos importantes vividos
por uno de los padres, pero parcialmente elaborados, se colo-
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can dentro de una vacuola, en secreto, pero el secreto conte-
nido en dicha vacuola supura. Es este fenómeno de supura-
ción, que el autor llama “fingimiento,” el que es absorbido por
el niño y tiene un impacto en su funcionamiento psíquico.

El o los padres parecen abrigar dentro de ellos una espe-
cie de “cripta” irrepresentable y completamente escindida del
resto del psiquismo, y este hecho parece explicar el contraste
entre el aspecto habitualmente rico y elaborador del material
de las primeras sesiones y el que las cosas cambien tan poco
a la hora de la verdad.

J. Godfrind (1998) apela a una falla primaria asociada a un
sufrimiento psíquico insoportable que no ha impedido, en los
casos a los que ella se refiere, un funcionamiento intelectual a
veces hasta brillante, pero que al mismo tiempo sirve de pro-
tección contra este “terror sin nombre”. Según J. Godfrind,
habría una escisión entre una parte representada del aconteci-
miento traumático, presente en la memoria del sujeto, y una
parte totalmente irrepresentada ligada a este sufrimiento. De
ahí que esta parte irrepresentada no pueda formar parte del
discurso familiar ni integrarse de forma consciente en el mate-
rial clínico. El acceso a esta parte, cuando es posible, está lle-
no de grandes rodeos y entre ellos, sobre todo, el consistente
en la elaboración permanente de ciertos aspectos del encua-
dre y de la relación transfero-contratransferencial.

A propósito de la transmisión transgeneracional, H. Faim-
berg (1993) habla de identificaciones inconscientes que con-
densarían algún aspecto de carácter secreto que no pertenece
a la generación del paciente. Evoca una función de apropiación
que definiría la identidad positiva del niño y una función de
intrusión que la definiría en su identidad negativa.

En su hermosísima obra, S. Fraiberg (1989) desarrolla la
idea de los “fantasmas en el cuarto del niño. Se trata de visi-
tantes del pasado que acuden al bautizo sin haber sido invita-
dos”. Las familias a las que nos referimos aquí parecen estar
poseídas por estos intrusos-fantasmas. Perfectamente instala-

40



dos en el psiquismo parental les impulsan a repetir, aun a
pesar suyo, un escenario ya transcurrido.

Ciccone (1997) habla de “transmisión traumática” de obje-
tos no-transformados, por falta de para-excitación y de pala-
bras o a causa de palabras demasiado brutales sobre aconte-
cimientos traumáticos de la historia familiar.

Esta “transmisión traumática” aplasta los procesos transi-
cionales y tiene efectos de enquistamiento, alienación y con-
trol. Impide su apropiación por parte del sujeto. A este respec-
to dice el autor: “El objeto incorporado, o no lo está o está
poco transformado por la transmisión, pero él sí transforma al
sujeto; por el contrario, el objeto interno introyectado está
transformado por el sujeto”. Describe a propósito de estas
familias la noción de “intrusión imagóica”, mecanismo por el
cual un objeto psíquico interno de los padres está impuesto o
se impone como objeto de identificación del niño. Esta “intru-
sión imagóica” serviría para protegerse de las angustias catas-
tróficas, depresivas y persecutorias. Este aspecto defensivo
esencial de este tipo de procesos explica también el porqué de
la necesidad de un tratamiento de larga duración: las angustias
subyacentes se encuentran demasiado escondidas y son
demasiado dolorosas como para vivirlas de repente.

MOMENTOS-CLAVE DEL TRABAJO TERAPÉUTICO

Durante el trabajo terapéutico, en un determinado momen-
to, la madre o el padre vuelven a tomar contacto con vivencias
muy dolorosas de la infancia en un movimiento auténticamen-
te asociativo. El desencadenante puede ser un sueño descon-
certante, una vivencia depresiva, un movimiento transferencial
hacia el terapeuta, dificultades de pareja a menudo acuciantes,
un fenómeno alucinatorio o un fantasma recurrente.

Este material aportado por uno de los padres entra a
menudo en resonancia con la vivencia del otro y entonces, los
recuerdos de su infancia, a veces presentes únicamente en
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tanto que afectos y que hasta este momento no estaban dis-
ponibles y permanecían escindidos, pueden llegar a emerger
hasta permitir que poco a poco se pueda ir esclareciendo la
problemática desde otro ángulo.

¿Cómo se puede explicar que estas vivencias tan doloro-
sas hayan pasado en silencio durante tanto tiempo, cuando es
tan evidente su relación con los síntomas del niño? Pensamos
que en algunos padres es el mecanismo de la escisión el que,
haciendo que estos recuerdos no estén disponibles para la ela-
boración, impide relacionarlos con las dificultades del niño. En
otros casos hemos planteado la hipótesis de la existencia de
una cripta en el interior del psiquismo parental, en la que se
encuentran encerrados las representaciones y los afectos más
dolorosos y amenazantes ligados a las vivencias traumáticas
de la primera infancia. Estas vivencias, escindidas del resto del
psiquismo, permanecen inaccesibles pero se muestran enor-
memente activas en la relación con el niño.

La noción de cripta nos remite a los trabajos de Nicolas
Abraham y María Torok (1987) y a la distinción que ellos esta-
blecen entre la introyección que permite el crecimiento psíqui-
co y la incorporación que actúa allí donde falla la introyección.

Ante una pérdida ligada a un objeto narcisísticamente
indispensable (pérdida real o pérdida narcisista, real o fantas-
mática), ante la negación misma de esta pérdida imposible de
reconocer y necesitada de permanecer oculta, la incorporación
instala al objeto, en secreto, dentro de sí mismo. En algunos
casos, la incorporación sucede a un duelo inconfesable rela-
cionado con una experiencia objetal manchada de vergüenza:
“el vacío de la boca, que llama en vano para llenarse de pala-
bras introyectivas, se transforma en boca ávida de alimento
anterior a la palabra: a falta de palabras intercambiadas con
otro con las que poder alimentarse, la boca va a introducir fan-
tasmáticamente la totalidad o parte de una persona, única
depositaria de lo que no tiene nombre” (M. Torok y N. Abra-
ham, 1987). Tanto el objeto como la totalidad de la experiencia
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afectiva ligada a él acaban siendo engullidos y conservados
dentro de una cripta, emparedados y enterrados.

Cuando debido a determinadas circunstancias la cripta
corre el riesgo de derrumbarse, el yo tiende a fusionarse con el
objeto incluido dentro de una identificación endocríptica que
debe de continuar permaneciendo oculta.

A. Green no habla en términos de secreto vergonzoso
encriptado y origen de vivencias dolorosas de la infancia sino
de desinvestimiento materno y de afectividad negativa impen-
sable en relación con un objeto idealizado.

Nosotras planteamos la hipótesis de la existencia de un
proceso similar en los padres de las familias a las que nos
estamos refiriendo. Estos padres han vivido unas primeras
relaciones poco satisfactorias con sus propios padres, marca-
das por la insatisfacción y la carencia; las representaciones
emergentes varían según las familias: representación de un
padre deprimido, indisponible, rechazante o controlador; repre-
sentación de una madre muerta precozmente; estas represen-
taciones se asocian a una vivencia cada vez más compleja y
diferente pero siempre marcada por un sentimiento de aban-
dono y de soledad: una boca llena de leche pero ávida de
amor, de atención, de imágenes identificatorias, de palabras
que den sentido.

Esta pérdida y esta carencia no pueden ser reconocidas
como pérdida o carencia: hay que preservar al objeto materno
o parental ideal. La incorporación interviene allí donde la intro-
yección no lo hace. “Todas las palabras que no han podido ser
dichas, todas las escenas que no han podido ser recordadas,
todas las lágrimas que no han podido ser derramadas van a
ser tragadas junto con el traumatismo causante de la pérdida.
El duelo indecible instala dentro del sujeto un sótano secreto
(M. Torok y N. Abraham, 1987).

¿Cuál es la naturaleza de estas experiencias parentales tan
amenazantes para el psiquismo?
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Se pueden plantear tres tipos de experiencias que no son
incompatibles y se pueden superponer:

• En primer lugar todo lo referente al registro de la ver-
güenza y de la culpabilidad. Abraham y Torok (1987) han
introducido progresivamente la noción de secreto ver-
gonzoso en el origen de la incorporación: lo impensable
son las experiencias objetales manchadas de vergüenza
y de culpabilidad con un objeto que juega el papel de
ideal del yo y al que hay que preservar. Los trabajos de
Tisseron (1992) van en el mismo sentido.

• El segundo aspecto se refiere a lo que Kaës y Eiguer
(1997) denominan afectividad negativa, desde la vertien-
te de la carencia. La indisponibilidad y el desinvestimien-
to materno están en el origen de las experiencias preco-
ces dolorosas e impensables. (Cf. “La mère morte” de A.
Green, 1980). Además, el desfallecimiento de la capaci-
dad de rêverie materna ha dificultado la introyección del
buen objeto continente (Cf. Christiane Desmarez) com-
prometiendo las propias capacidades de simbolización
del sujeto.

• El tercer aspecto proviene del lado del traumatismo, de
las experiencias traumáticas que no han podido ser pen-
sadas (Cf. Mario Hario paciente H. Fainberg, en el artícu-
lo “Le télescopage des générations”.

Estas vivencias parentales dolorosas y amenazantes inte-
riorizadas como escenas que ligan afectos y representaciones,
se ven reactivadas por el nacimiento o por ciertas fases del
desarrollo del niño que entran en resonancia con ellas. Ame-
nazan con invadir el psiquismo, por lo que los mecanismos de
defensa se van a activar para evitar el contacto con todo aque-
llo que no ha podido ser pensado; de forma especial la identi-
ficación proyectiva, vía regia de la transmisión de los padres
hacia el niño, que va a permitir evacuar sobre el niño las repre-
sentaciones indeseables.
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Un paréntesis

Después del nacimiento del niño, los padres, debido al
trastocamiento que representa el acceso a la nueva identidad
parental, se encuentran más frágiles psíquicamente, se vuelven
a confrontar con su historia infantil, con las buenas y malas
imágenes de sus padres; de manera general, todo lo que de
conflictivo permanece en la relación con sus propios padres
internos, tanto a nivel preconsciente como inconsciente, se
reactiva con el nacimiento del niño.

Observamos en los padres una inflación proyectiva intensa
sobre el bebé; son estos núcleos conflictivos y residuales de la
neurosis infantil en especial, los que están en el origen de la
proyección sobre el niño de objetos significativos de su pasa-
do o de ellos mismos en tanto que niños. Este movimiento de
identificación proyectiva de los padres sobre el niño se acom-
paña de un movimiento de identificación de los padres con
ciertas imágenes parentales tanto a nivel consciente como
inconsciente.

Cramer y Palacio-Espasa han clasificado las proyecciones
de los padres sobre el niño en función de tres criterios:

• el carácter libidinal o agresivo del investimiento de los
objetos internos proyectados sobre el niño

• la presión ejercida sobre el niño a través de la interacción
para que se identifique con lo proyectado sobre él.

• la capacidad de los padres para retomar sus propias pro-
yecciones y relacionarlas con su propia historia.

En el extremo más patológico describen un funcionamien-
to parental de tipo narcisista: las identificaciones proyectivas
son del tipo “evacuativas y deformantes”. No tienen en cuenta
la realidad del niño y su imagen global está deformada por las
proyecciones; lo proyectado son representaciones cargadas de
agresividad. La presión sobre el niño para que se identifique
con estas imágenes es máxima. Los padres no pueden rein-
troyectar lo proyectado porque de se trata de aspectos escin-
didos e inelaborables de su propio psiquismo.
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A los padres se les identifica conscientemente con imáge-
nes parentales idealizadas, pero inconscientemente nos
encontramos con una identificación con la figura parental de la
cripta o de las representaciones escindidas.

Viñeta clínica
Bella es hija única y tiene 5 años cuando acude por prime-

ra vez a la consulta. Su madre ha pedido una cita porque “no
se entiende para nada con su hija”. No tienen más que con-
flictos entre ellas.

Los padres se nos muestran abiertos y preocupados por su
hija. Sin embargo, la madre dice que ella ya no puede más y
que ya no es capaz de reconducir su relación con Bella. Madre
e hija se pasan el día discutiendo y la tensión familiar está en
su punto máximo. El padre no sabe cómo intervenir en estas
“cosas de mujeres”.

Durante esta primera consulta ocurre algo muy fuerte. Bella
se instala en mi mesa de dibujo y después de veinte minutos
me trae un retrato de su madre. Me lo muestra y observo que
a esta madre le falta una pierna. Pregunto a Bella. Me respon-
de que sí, que a su madre la falta verdaderamente una pierna.
La madre, absolutamente paralizada, mira a su hija con unos
ojos enormes y me dice: “es verdad, me falta una pierna pero
no tenía ni idea de que esto le supusiese ningún problema a
Bella. Perdí la pierna en un accidente y ahora tengo una próte-
sis, pero esto ya se lo expliqué hace tiempo a Bella”.

Continuamos con un diálogo que retomaré más tarde.

Después de su estupefacción debida a esta revelación, la
madre consigue rehacerse y banaliza el hecho. Yo no insisto
mucho, para no atacar de forma directa las defensas de la
madre pero no por ello dejo de señalarle que “si Bella nos ha
enseñado esto hoy, es porque se trata de algo que le preocu-
pa” y les propongo que entre todos hagamos un intento por
comprender todo aquello. Les planteo una serie de entrevistas
para explorar las tensiones familiares y tratar de entenderlas
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mejor entre todos para así poder manejarlas. La familia acepta
gustosamente.

Llegué a verles de forma regular durante mucho tiempo.
Sin embargo, a pesar de la riqueza de las entrevistas, de una
alianza óptima de trabajo y de la asociación de numerosos ele-
mentos del pasado y del presente, la situación seguía siendo
explosiva y la madre hablaba a menudo de separarse de Bella
y llevarla a un internado.

Con esta propuesta yo estaba con la mosca detrás de la
oreja porque me parecía exagerada para la problemática plan-
teada.

En un momento dado, abordamos el tema de la abuela
paterna. Ella mantenía una relación poco clara e incestuosa con
Bella. Nuestra intervención hizo que el padre interviniese con su
propia madre, consiguiendo liberar a Bella de las presiones y
culpabilidades a las que se sentía sometida en su relación con
la abuela. Tengo la impresión de que al haber podido intervenir
concretamente sobre la generación anterior sin que por ello se
produjese ruptura catastrófica alguna, se pudieron redefinir los
límites y diferenciar las generaciones; se trataba de una inter-
vención diferenciadora tal como la entienden Berger y Roussi-
llon. Pienso que fue un momento clave en el trabajo terapéuti-
co. Creo que a partir de entonces hubo una mayor distensión y
una mayor profundidad en nuestros diálogos, como si hubiesen
caído determinadas defensas que hasta entonces habían pasa-
do desapercibidas debido a la fluidez del trabajo.

A partir de entonces la transferencia comienza a desple-
garse y puedo ya interpretarla. La madre me vive como una
mujer ideal que tiene todas las respuestas y que “salva” a
todos los niños del sufrimiento. Todo esto tiene que ver con la
imagen de su propia madre, mujer fuerte que asume todo, que
siempre tiene razón y que hace todo por todo el mundo. Pero
también me ve como un técnico sin afectos y sin más interés
que los profesionales.

Un día, después de más de dos años, la madre se presen-
ta sola a una de las sesiones previstas para la familia.
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Me revela su adopción. Nunca se lo ha contado a su hija
porque no lo veía necesario pero ahora se da cuenta de que le
da mucho miedo el hacerlo.

La madre es de origen sudamericano. Sufrió con 3 años un
terremoto que mató a su madre, y es hija de padre desconoci-
do. Parece que permaneció durante dos días junto a su madre
muerta antes de ser rescatada y más adelante adoptada. Allí
fue donde perdió la pierna. Me dice que nunca había pensado
en ello y que no veía cómo podía influir todo esto en su hija.
La madre le habla ahora a su hija de todo esto, y ésta, por fin,
empieza a comprender cosas y reacciones maternas que has-
ta entonces no entendía.

A partir de entonces podemos explorar tanto la ambivalen-
cia hacia este personaje adoptivo, la abuela, como la agresivi-
dad que siente hacia esta mujer tan segura de sí misma, que
ha hecho tanto por ella en el plano material pero de la que nun-
ca recibió afecto alguno. Se pudo hablar de la pérdida de la
abuela genitora y del enorme vacío que le supuso así como del
profundo sufrimiento ligado a una profunda agresividad culpa-
bilizada. Pudo, por fin, expresar su propia agresividad contra
su hija debida a su envidia porque ella sí tenía una “verdadera
madre que ella no tuvo la suerte de tener” y porque no enten-
día y le irritaba la avidez de esta niña que tenía de todo y que
todavía quería más.

Pienso que en este tratamiento, tanto el cuestionamiento
de los objetos-abuela como los rodeos que tuvieron que hacer
para conseguirlo fueron indispensables para llegar al núcleo de
un sufrimiento negado hasta entonces. Poder reconocer a la
abuela paterna como traumatizadora y permitir a los padres
intervenir a este nivel, supuso a mi entender una primera eta-
pa de este cuestionamiento. Más tarde, pudieron vivir y expre-
sar durante las sesiones una transferencia ambivalente cuya
interpretación permitió acceder a la abuela adoptiva y luego a
la abuela genitora.

Todo esto ha hecho que la madre pueda darse cuenta de la
manera cómo ella vive las demandas de su hija. Ante cada de-
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manda de Bella ella se siente atacada porque se siente remitida
a una madre que falla y es fuente de un sufrimiento hasta ahora
negado. Tal vez se siente asimismo remitida a la rabia impoten-
te y a la angustia de aquella niña pequeña que tuvo que perma-
necer durante dos días junto a su madre muerta. Por otra parte,
pienso que hay otro movimiento identificatorio con la madre
muerta: el de la impotencia para responder a las demandas de
su hija y el de la paralización ante ella. La evolución confirmó es-
ta hipótesis. Recientemente Bella se ha mareado al salir del ba-
ño. Su madre ha pensado inmediatamente que estaba muerta.
Lo primero que le ha venido a la cabeza, antes de reaccionar y
ayudarla, ha sido tumbarse junto a la niña y permanecer sola
con ella y con su desesperación. Mientras me cuenta lo ocurri-
do, me dice: “sin lugar a dudas, igual que como me quedé jun-
to a mi madre muerta cuando yo era pequeña”. Asocia con el
pensamiento de “haber tenido dos madres pero ninguna ma-
má”. Bella no está presente durante esta entrevista pero la ma-
dre se vuelve hacia donde suele sentarse habitualmente y me
dice: “en mi tumba me gustaría poner este epitafio: “Bella, te
quiero”. Quiero que sepa que más allá de la muerte, yo la se-
guiré queriendo”. Después me dice que tal vez no sea verdad
que no ha tenido ninguna mamá, porque si ahora tiene la fuerza
que tiene es porque seguramente la recibió durante sus prime-
ros años, aunque ella no los recuerda. Su primer recuerdo, que
se produce precisamente durante la terapia, tiene que ver con el
enorme frío que le invadió durante los dos días que pasó bajo
los escombros, sobre todo si tenemos en cuenta que sangraba
de la herida que tenía en su pierna. Se ha dado cuenta que es
el mismo frío el que le invade cuando tiene emociones intensas.

LA ENTREVISTA FAMILIAR COMO ESCENA 
DEL PSICODRAMA

Lo que sucede durante estas entrevistas familiares nos ha
hecho pensar asimismo en un “efecto psicodrama”. El psico-
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drama provoca un efecto de sorpresa. En el psicodrama uno
se sorprende de lo que ha dicho o ha sentido sin saber que
esos afectos estaban ahí, en el interior de uno mismo. Estas
vivencias pueden hacer caer a veces defensas muy consolida-
das. Estoy pensando en el caso de Bella durante la primera
consulta, cuando Bella viene a enseñarme el dibujo de la
“mamá a la que le falta una pierna”. Este momento que empie-
za con el dibujo que me enseña provoca una avalancha de
reacciones en sus padres, en ella y en mí. Pienso que la pues-
ta en escena de Bella es como una auténtica puesta en esce-
na psicodramática del afecto provocado por la pérdida de la
pierna de la madre. Es decir:

M: “Nunca me habías hablado de esto”. Se vuelve hacia
mí. “Bella nunca me ha hablado de esto”. Se vuelve hacia su
marido. “Y a ti, ¿te ha hablado alguna vez?”.

P: “No, nunca me ha dicho nada”.

B: “Sí, papá, te pregunté a ver porqué habías elegido una
mujer con una sola pierna y tú me dijiste que porque era más
divertido!”.

P: Incómodo. Se vuelve hacia la madre. “Ya sabes que es
mi forma de hacer gracia”.

M: “De cualquier manera, me lo tenías que haber dicho”.
Se vuelve hacia mí. “No pensaba que esto le pudiese preocu-
par a Bella, yo ya se lo había comentado cuando era muy
pequeña”.

Yo: “parece que Bella, trayéndonos esto de repente a la
consulta nos muestra que está verdaderamente preocupada y
que se hace preguntas sobre esta pierna que falta y de la que
no se atreve a hablar a su mamá”.

En 1993, en un artículo de la revista belga, A. Watillon evo-
ca a propósito de las terapias de la relación precoz esta autén-
tica puesta en escena psicodramática del niño en las consul-
tas. N. Minazio, en su artículo del boletín “El espacio psíquico
y el espacio del psicodrama” habla del psicodrama que, a tra-
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vés del “como si”, pone en escena los objetos del teatro inter-
no. Al reflexionar sobre las entrevistas familiares, nos dimos
cuenta que muy a menudo el niño pone en escena, en el aquí
y ahora de la sesión, gracias a la función de apoyo o de segun-
do plano del terapeuta, aspectos de sus conflictos intrapsíqui-
cos que sus padres parecen ignorar totalmente. Evidentemen-
te, sólo el trabajo a posteriori va a poder poner en evidencia, e
incluso a veces mucho más tarde, los mecanismos de nega-
ción o de escisión o de contrainvestimiento de la temática de
la escenificación.

Es como si el propio niño introdujese en la sesión este as-
pecto de lo transicional tal como lo entiende Joyce Mac Dou-
gall, es decir, como escena transicional o lugar donde se acoge
lo que el niño aporta, poniendo en evidencia sus vínculos con
sus objetos internos. Esto vale para cualquier psicoterapia con
niños, pero en el marco de las entrevistas familiares el resto de
los psiquismos presentes recogen (o no) la propuesta del niño.
Las asociaciones posteriores a las respuestas de los padres y
del psicoterapeuta hacen que el psiquismo grupal pueda elabo-
rar y transformar el afecto. En esta misma línea, la elección de
Berger del término de campo transicional se articula muy bien
con la observación clínica: área entre la realidad interna y exter-
na que permite un espacio de trabajo que si la patología y el
tiempo lo permiten, puede abrir este espacio psíquico al que se
refiere N. Minazio. Está claro que no hay que confundir una en-
trevista familiar con una sesión de psicodrama y que éste no es
ni el objetivo ni el encuadre. Pero aunque como psicoanalistas
estas puestas en escena nos sorprendan, aquí no se trata de
aplicar una técnica determinada sino de estar a la escucha de
este tipo de manifestaciones e intentar traducirlas en palabras
para que el psiquismo familiar pueda simbolizar y acceder al
“como si” y a la transferencia, tal como lo redefinía J. Harpman
en un artículo de la revista belga de 1984. Con todo esto, a ve-
ces, se logra ese efecto “mágico” del que habla A. Watillo pero
lo más normal suele ser un trabajo a largo plazo, tal como lo he-
mos podido constatar en el caso de Bella.
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O. Avron, en su último libro sobre el pensamiento escénico
plantea la hipótesis de la existencia de una interacción inme-
diata de tipo energético dentro de un grupo. Habría una sensi-
bilidad específica hacia las polaridades energéticas activas y
receptivas de los individuos del grupo. A una acción estimula-
dora respondería una acción receptiva. Esta respuesta inverti-
da constituiría el primer intento por poner en relación lo apor-
tado por el individuo dentro del grupo (juego, relato,
psicodrama...). “El ser humano participa de forma instantánea
en la organización rítmica del intercambio aun cuando no sepa
reconocer su participación. Se trata de la base misma del con-
tacto inter-psíquico”. La autora postula una pulsión de inter-
relación psíquica que responde a una necesidad estructural de
apertura y de transformación de los psiquismos, unos en rela-
ción con otros. Esta idea me interesó mucho porque pienso
que ayuda a comprender el material aportado por la niña no
sólo como una puesta en escena sino como una auténtica pro-
vocación para la búsqueda de una ligazón. Hay muchos auto-
res que señalan hasta qué punto comprende el niño de entra-
da lo que viene a hacer donde nosotros y hasta qué punto
puede ser grande su confianza hacia nosotros. Yo creo que la
hipótesis de O. Avron puede explicar en parte este fenómeno.

Viñeta clínica: Arnaud, Martín y Lisa

Se trata de una familia con tres niños: Martín y Arnaud,
gemelos, tienen 2 años y 7 meses, y Lisa 19 meses. Los Sres.
F. me consultan por problemas de comportamiento de los
gemelos; no tienen ningún límite, no obedecen a nada y a la
mínima frustración reaccionan con una cólera terrible. Los
padres reconocen su incapacidad para ejercer la autoridad y
para entrar en conflicto con los niños. Los niños no hablan
nada y no controlan los esfínteres ni de día ni de noche. Rápi-
damente aparece que se trata de niños psicóticos con meca-
nismos de defensa autistas severos. No presentan ningún jue-
go simbólico. No tienen miedo a nada, de lo que los padres se

52



muestran orgullosísimos, y sobre todo no manifiestan ningún
tipo de angustia de separación. La Sra. F. se siente muy con-
tenta por ello porque, según ella, demuestra su grado de inde-
pendencia y de fuerza.

La historia de los gemelos es muy seria: después de nacer
pasaron cierto tiempo en el centro neonatal. Martín permaneció
en él 2 meses. La Sra. F, cuando se le pregunta por lo que pasó
durante ese período, no expresa ninguna angustia ni sufrimien-
to por esta separación. No fue más que dos veces a ver a los
gemelos al centro neonatal. Estaban muy bien atendidos y no
necesitaban de ella. Los describe como bebés muy formales
pero siempre enfermos. Desarrollaron un insomnio primario gra-
ve resuelto con un método comportamental. Después de esta
primera consulta, lo que más destaca en esta madre es la ne-
gación de las necesidades más básicas de los bebés, y sobre
todo, la negación de todo lo relacionado con la dependencia
con respecto a su madre, así como su enorme dificultad para
empatizar con su sufrimiento psíquico. Durante las entrevistas
posteriores invito a un colega psicólogo a que se sume a las
mismas. Vemos más tarde a Lisa y también ella nos preocupa
mucho ya que presenta el mismo cuadro de repliegue autista y
de ausencia de lenguaje que sus hermanos. Poco a poco los
padres nos van relatando su historia. La Sra. F nos dice que se
acuerda muy poco de su infancia, y aunque nos habla de unos
padres ausentes y poco disponibles, centrados exclusivamente
en su trabajo, y de una larga lista de babysitters, nos dice que
tuvo una infancia dichosa y sin problemas. Los padres se sepa-
raron cuando ella tenía 7 años, y desde entonces ve muy poco
a su padre. Cuando le invito a hablar de sus relaciones con su
madre, dice que se lleva muy bien con ella y que no tiene nin-
gún problema. Durante mucho tiempo no vamos a poder avan-
zar en este terreno. El Sr. F. habla con más detalle de su histo-
ria. No conoció a su padre, un hombre casado. Tiene un herma-
no 3 años mayor que él y describe a una madre abusadora, in-
trusiva y controladora. “Hizo un Edipo a la inversa”. Él nunca se
rebeló pero se marchó a Bélgica para poder escapar de ella.
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Además ella nunca aceptó ni a su mujer ni a sus hijos. Última-
mente tuvo un intento de suicidio a raíz de una discusión telefó-
nica con él. Todo esto lo cuenta riéndose y negando cualquier
sentimiento de culpa. Durante esta segunda consulta nos llama
muchísimo la atención la fuerza de los mecanismos de negación
y de escisión. El Sr. F. tiene amputada gran parte de sus viven-
cias afectivas con las que no puede entrar en contacto: su vin-
culación edípica con su madre y una culpabilidad muy activa así
como su sufrimiento ligado a la ausencia de un padre de quien
no sabe nada.

La Sra. F. es incapaz de reencontrar el recuerdo de aquella
niña depresiva, angustiada y abandonada por unos padres no
disponibles.

Nuestra intervención fue la siguiente: la Sra. F. prefirió pen-
sar que sus hijos estaban bien en el hospital porque de pensar
que necesitaban de ella hubiese sufrido muchísimo, y además
tenía un enorme deseo de tener unos hijos autónomos e inde-
pendientes. Los dos padres sufrieron sin lugar a dudas de su
dependencia durante su infancia, la madre con respecto a
unos padres no disponibles y el padre con respecto a una
madre demasiado intrusiva. Ambos parecen aceptar esta inter-
vención pero no pueden integrarla abiertamente y a lo largo de
las entrevistas posteriores es como si nada se hubiese comen-
tado al respecto.

En la 3.ª entrevista, la Sra. F. nos describe algo que con-
sideramos como una verdadera puesta en escena del fantas-
ma que organiza sus relaciones con sus hijos: se queja de la
tiranía que sufre, tiene el sentimiento de que es utilizada,
explotada como un objeto. Por tener paz, se refugia en la
cocina y pone una barrera entre ella y los niños encerrados en
el salón. Habla de auténticas fieras ávidas que lanzan los
biberones por encima de la barrera y chillan hasta que ella los
llena. Vemos cómo empieza a sobresalir el fantasma de unos
niños ávidos y voraces que la van a devorar literalmente por
lo que se ve obligada a mantenerlos a distancia. Merece la
pena señalar la angustia y el asco con el que esta madre des-
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cribe el apetito de Lisa cuando come “carne cruda y toda una
pechuga de pollo”.

Les vemos en terapia familiar cada 15 días. La terapia se
centra durante mucho tiempo en el aquí y ahora de las sesio-
nes y sobre todo en la observación de los niños que cada vez
más nos solicitan con juegos más simbólicos. Los niños van a
salir rápidamente de la psicosis y van a evolucionar favorable-
mente. Hay varios temas que vuelven de forma recurrente. Nos
sorprendemos muy a menudo del desconcierto y estupefac-
ción de la madre cuando sus hijos manifiestan algún tipo de
sufrimiento psíquico (miedo, angustia). Es incapaz de ayudar-
les y les deja solos en medio de su enorme desesperación. Las
demandas afectivas de sus hijos parecen revestirse de un
carácter persecutorio. De Lisa, que no para de solicitar su
atención y manifiesta angustias de separación, dice que “es
pegajosa: cuanto más le das más pide”. El Sr. F. está cada vez
más ausente psíquicamente durante las sesiones. Se duerme
regularmente pero dice que en casa le pasa lo mismo. Es inca-
paz de asumir el papel de tercero, de oponerse a su mujer y de
entrar en conflicto con ella. Es ella la que asume totalmente la
marcha de la casa. Otro aspecto que trabajamos es el de la
indiferenciación de los niños que no pueden tener ninguna
posesión para evitar los conflictos de rivalidad.

Sólo después de un año de tratamiento es capaz la Sra. F.
de abordar las angustias que la invaden y que se suelen tradu-
cir en rituales obsesivos (angustia de que el gas esté encendi-
do, angustia de que haya juguetes en la cama de los niños que
les puedan asfixiar...). En un año y medio de terapia, hay dos se-
siones especialmente importantes. Cada uno de los padres ha
solido venir solo con Lisa. El Sr. F. es capaz de hablar por pri-
mera vez de sus dificultades para hacer frente a los conflictos y
oponerse a su mujer que quiere traer un cuarto niño. Comienza
a relacionar vagamente a su padre ausente con su dificultad pa-
ra estar presente psíquicamente. Está más despierto y nos ha-
bla de su pasión por una actividad artística así como de la heri-
da que le supone su fracaso profesional actual en Bruxelas. Du-
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rante esta sesión, Lisa me pide por primera vez jugar con el ba-
lón y después con muñecas-bebés en un juego más simbólico.
En la siguiente sesión, la Sra. F, a raíz de una vivencia transfe-
rencial, es capaz de hablar por primera vez de la dependencia
que siente con respecto a su madre: la llama todos los días por
teléfono y la madre no para de darle consejos que le producen
tanta más rabia cuanto más necesita de ellos y encima es ella
misma quien se los pide. Lisa, en una secuencia interactiva, ex-
presa de forma muy ambivalente su deseo de permanecer en
los brazos de su madre y a la vez de bajar. Nos permitimos ha-
cer por primera vez una interpretación de la ambivalencia en es-
pejo de la propia madre ante los acercamientos de Lisa. Inten-
tamos poner en relación, por una parte, lo insoportable que le
resulta depender tanto de su propia madre como de los tera-
peutas, y por otra, su angustia frente a una niña que puede de-
vorarla cruda, sobre todo por lo difícil que le resulta poner lími-
tes y porque quisiera dar todo lo que ella no ha recibido de unos
padres muy poco disponibles. A partir de aquí, los niños evolu-
cionan mejor pero la puerta ocasionalmente abierta a las repre-
sentaciones más inconscientes vuelve a cerrarse y las sesiones
comienzan a espaciarse de forma muy significativa aunque sin
finalizar del todo. Más tarde y con ocasión de un episodio de-
presivo, la madre puede por fin hablarnos de su sufrimiento re-
lacionado con su avidez y posesividad.

DISCUSIÓN SOBRE EL PROCESO

1. El tiempo de construcción

Durante las primeras entrevistas, el material desplegado
parece rico en hipótesis y promete un proceso elaborativo con-
junto entre la familia y el terapeuta. Pero más tarde, se obser-
va un reforzamiento de los mecanismos defensivos. Parece
como si la fuente del material psíquico se hubiese agotado,
todo acceso a las representaciones inconscientes cerrado y las
ligazones deshecho. Durante mucho tiempo el terapeuta tiene
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la impresión de que no ocurre nada. ¿Cómo comprender este
contraste entre la impresión movilizadora del comienzo y esta
evolución posterior que parece estancarse y que suscita senti-
mientos de desvalorización e impotencia en el terapeuta?

Durante las primeras entrevistas, la técnica activa del tera-
peuta que le lleva a preguntar por la historia familiar y transge-
neracional provoca un efecto sorpresa en los padres y el niño.
Esta brecha abierta en el funcionamiento defensivo de la familia
permite la emergencia de elementos inconscientes en forma de
fantasmas, de relatos, de recuerdos o de puesta en escena psi-
codramática del niño. La convergencia de todos estos fenóme-
nos conlleva una cierta cristalización del conflicto familiar (Ber-
ger 1988) inconsciente que alimenta el pensamiento del tera-
peuta y le permite intervenir e interpretar. Una vez pasado el
efecto sorpresa, se vuelven a movilizar las defensas familiares e
individuales y el terapeuta tiene el sentimiento de chocar una y
otra vez contra algo impenetrable. Mirando hacia atrás, es como
si detrás de este inmovilismo aparente y más allá del propio con-
tenido se estuviese haciendo un trabajo de construcción más
subterráneo a diferentes niveles. En efecto, pudimos constatar
extrañados que en todos los casos el niño evolucionaba favora-
blemente; incluso en algunos observamos una verdadera recu-
peración evolutiva, como en el caso de Bella, Martin, Arnaud y
Lisa. En otros, desaparecía la sintomatología más florida y pare-
cía producirse un cierto reajuste relacional que permitía al niño li-
brarse en parte del peso del conflicto parental, pero sin llegar a
tener la impresión de producirse un verdadero reajuste psíquico.

¿En qué consistían estos diferentes niveles de construc-
ción?

1 A. El trabajo a nivel del encuadre

El encuadre como continente

Uno de los soportes del trabajo terapéutico de este perío-
do consiste en la creación de un encuadre continente a base

57



de pequeños retoques, gracias a la preocupación materna pri-
maria del terapeuta por el niño y los padres y a la fiabilidad y
perennidad del dispositivo terapéutico. Precisamente aquello
de lo que han carecido ambos padres en su infancia. Este
encuadre va a poder ser introyectado de forma progresiva por
parte de la familia.

Hay dos elementos de este encuadre que nos parecen
especialmente importantes:

1. la capacidad del terapeuta para acoger en él, a menudo
sin darse cuenta, gracias al mecanismo de la identifica-
ción proyectiva, las vivencias más arcaicas de los
padres tales como la desesperanza, la parálisis, la inca-
pacidad para pensar, el sentimiento de impotencia..., y
su capacidad para metabolizarlas poco a poco, trans-
formarlas y devolverlas de forma aceptable.

2. la capacidad del terapeuta para pensar sobre el niño
delante de los padres. Es la introyección por parte de
los padres, a menudo sin que se de cuenta el propio
terapeuta, de esta misma disponibilidad la que explica
probablemente, al menos en parte, la mejoría del niño.
Este aspecto del tratamiento resultó muy importante
para la familia F.

En las familias neuróticas, en las que la capacidad empáti-
ca para con el niño parece ya adquirida, las cosas ocurren de
otra manera, ya que son las intervenciones sobre los conteni-
dos las que resultan más movilizadoras.

El encuadre como tercero

Aun cuando los aspectos maternales del encuadre sean
importantes, los aspectos impuestos, tales como los horarios
fijos, el tiempo limitado de las sesiones, la cadencia de las mis-
mas, etc., nos aportan una dimensión estructurante fundamen-
tal. La capacidad del terapeuta para ir poniendo límites va
siendo introyectada poco a poco por parte de los padres sin
ninguna connotación de violencia, destrucción o pérdida de
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amor. La familia puede empezar ya a vivirse a sí misma de otra
manera, y no necesariamente rompiendo sus propios límites y
el de los demás y sacrificándose a sí misma. Las vivencias de
la familia frente a los límites del encuadre y del terapeuta dejan
abierto el camino para poder abordar el trabajo transferencial
sobre la dialéctica de la dependencia. Es uno de los aspectos
que hace que la familia pueda ir desarrollando sus propios
recursos durante el intervalo de las sesiones.

1 B. El juego de las identificaciones

N. Minazio (1998), al referirse a uno de los aspectos del tra-
bajo psicoterapéutico, habla a menudo de un viaje identificato-
rio. Creemos que es gracias a un juego inconsciente muy com-
plejo como las identificaciones con los aspectos parentales del
terapeuta van instaurándose poco a poco, trozo a trozo, como
si de un puzzle se tratara. Hace falta mucho tiempo para que
las imágenes parentales menos escindidas puedan ir consoli-
dándose. El juego identificatorio del terapeuta con el niño y los
padres se cruza con el de los padres y el niño.

1 C. El trabajo a nivel de la ambivalencia

M. Berger (1986) escribe: “No se puede hacer el duelo de
un objeto totalmente malo o totalmente bueno. Solo se puede
hacer el duelo de un objeto que ha sido suficientemente bue-
no pero al mismo tiempo suficientemente frustrante como para
permitir que la libido pueda dirigirse hacia otros objetos”. Este
trabajo sobre la ambivalencia de los padres con sus propios
objetos parentales nos parece fundamental a la hora de traba-
jar con estas familias. La renuncia a estos objetos internos
escindidos, idealizados u odiados, solo es posible gracias a la
experimentación afectiva de una vivencia transferencial ambi-
valente, que puede llegar incluso al paso al acto con el te-
rapeuta.
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1 D. El trabajo grupal

El dispositivo familiar, concebido como un dispositivo gru-
pal particular, permite igualmente el establecimiento de un
encuadre contenedor y posibilitador a su vez de un trabajo
más indirecto sobre el contenido de la cripta, imposible de rea-
lizar en un abordaje individual (Rouchy, 1999). El juego de las
interacciones, el espacio grupal, la observación directa de los
procesos proyectivos e identificatorios, la transferencia familiar
y el juego de las transferencias individuales empujan con
mayor intensidad hacia la emergencia de los mecanismos pri-
marios. Además, este dispositivo hace que el material aporta-
do por el niño sirva de instrumento sobre el que poder apo-
yarse las asociaciones de los padres.

2. Retorno de lo escindido - apertura de la cripta

Con el acceso a la parentalidad y el trastocamiento psíqui-
co que conlleva, se corre el riesgo de abrir una brecha en una
cripta cuidadosamente cerrada hasta entonces. Así, coinci-
diendo con algunos momentos de la evolución del niño, las
vivencias infantiles emparedadas de los padres corren el ries-
go de invadir su yo. Nos hemos preguntado a menudo sobre la
naturaleza de estas “vivencias” así como sobre el contenido de
la “cripta” y todo esto nos resulta muy complejo. Como hipó-
tesis, creemos que la cripta parece albergar afectos infantiles
ligados o no a representaciones que ponen en escena a un
niño y una figura parental. Además, generalmente, no resulta
fácil definirse sobre el carácter real o fantasmático de estas
escenas de la infancia de los padres. Pensamos que frente a la
amenaza de irrupción de estas vivencias dolorosas en la con-
ciencia, los padres van poniendo en juego una identificación
inconsciente con la imago parental de la cripta y que inmedia-
tamente después se movilizan los mecanismos de defensa
para poder luchar contra el surgimiento de fantasmas hasta
conseguir velar y ocultar el cuadro. Estos mecanismos perte-
necen al registro de la proyección, la idealización, la formación
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reactiva, la negación, la renegación, pero sobre todo de la
identificación proyectiva sobre el niño evidentemente. Creemos
que esta identificación inconsciente con una imagen parental
que destruye, falla o falta, es central pero al mismo tiempo es
la más inaccesible y difícil de interpretar.

Pensamos que para poder acceder a ella y para que los
padres puedan volver a contactar con sus vivencia infantiles y
tomar conciencia de esta identificación inconsciente, hace fal-
ta muchísimo tiempo. Solo gracias al trabajo terapéutico previo
van a poder abrir los padres, el niño y el terapeuta un camino
consciente e inconsciente que al final les conduzca a poder
colocar “todas la piezas del tablero y dar jaque mate” (Berger,
1998). Es entonces cuando emerge un punto transferencial que
hace que se pueda intervenir sobre la identificación incons-
ciente con un elemento parental de la cripta aun cuando ésta
no pueda ser directamente interpretada como tal. Generalmen-
te, estas intervenciones versan sobre el sufrimiento infantil de
los padres o sobre la necesidad casi vital de vivir contrainvis-
tiendo el elemento parental internalizado. S. Fraiberg (1989)
piensa asimismo que la clave de los fantasmas de la habita-
ción de los niños se encuentra en los afectos de la infancia.
Según ella, mientras que la represión o la escisión de los afec-
tos abonan el terreno para la identificación (o su corolario: la
contraidentificación) con el agresor, solo el acceso a este dolor
puede servir de instrumento profundo de disuasión contra la
repetición cuando uno se convierte en padre.

Tendemos a pensar que la noción de Ciccone (1997) de
intrusión imagóica es totalmente aplicable a este tipo de fami-
lias, pero creemos que además del objeto psíquico parental
proyectado sobre el niño por identificación proyectiva mutua,
también los afectos ligados al objeto son proyectados de for-
ma simultánea. Aunque en una primera fase del trabajo tera-
péutico consiga el niño librarse de algunas de estas proyec-
ciones, que es lo que suele ocurrir en las terapias breves, hay
que seguir profundizando en el tratamiento de estas familias en
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cuyo seno la transmisión ha sido traumática y/o está encripta-
da si se quiere conseguir que puedan revivir y elaborar, a lo lar-
go de la psicoterapia, los afectos ligados al objeto.

CONCLUSIONES

A la vista de todas estas reflexiones, seguimos preguntán-
donos sobre cómo atender terapéuticamente a estas familias
para las que cualquier indicación de psicoterapia psicoanalíti-
ca individual del niño está abocada al fracaso, que no encajan
dentro del encuadre de las psicoterapias familiares breves y
además necesitan de un trabajo analítico a largo plazo.

Con estas familias, la alianza terapéutica, o mejor, el
enganche terapéutico es muy intenso desde el comienzo del
tratamiento. Invisten la psicoterapia como una imagen parental
que oscila entre una posición materna y una posición paterna.
El psicoterapeuta por su parte inviste al grupo familiar pero
también a cada uno de sus miembros individualmente en rela-
ción con cada uno de los demás.

Es muy posible que sea todo este juego de investimientos
mutuos el que consigue crear un continente que permite rela-
cionar el pasado con el presente y desarrollar un espacio tran-
sicional gracias al cual poder así realizar un trabajo analítico a
largo plazo.
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