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CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA:
CREATIVIDAD Y ELABORACION*.

Jaime Nos Llopis**

1. INTRODUCCION

En la celebracion oficial de su septuagésimo cumpleanos,
Freud fue homenajeado como el “descubridor del inconscien-
te”, a lo cual él respondié: “Los poetas y fildsofos descubrieron
el inconsciente. Lo que yo descubri fue el método cientifico
que nos permite estudiar(lo) -el inconsciente.” (Trilling, 1964).
Creo que este comentario expresaba una profunda conviccion
de Freud -mantenida a lo largo de toda su obra- de que los
verdaderos predecesores de su vision de la mente no eran los
neurdlogos, psiquiatras y psicélogos -con quienes compartié
los modelos e ideales cientificos de su época- sino los grandes
artistas y fildsofos, que en sus creaciones habian intuido los
conflictos inconscientes universales y eternos del ser humano.

Esta conexidn entre inconsciente y creacion artistica expli-
ca que fueran los artistas quienes antes valoraran las nuevas
aportaciones y descubrimientos del psicoanalisis: en 1895, la
Unica voz en Viena que reconocié publicamente la importancia
de los “Estudios sobre la Histeria” como el preludio de una
nueva psicologia fue la de Alfred von Berger -poeta, critico lite-
rario y director del Teatro Imperial de Viena (Ernst Kris, 1952,

* Comunicacioén presentada en “VIIl Jornadas de Psicoandlisis en la Uni-
versidad de Lleida, Facultad de Medicina”, celebradas en Lleida el 31 de mar-
zo y 1 de abril de 2000.

** Psicoanalista.



88

pag. 270); en cambio, la recepcién de la medicina y de la cien-
cia oficial vienesas fue negativa, una reaccion comprensible si
consideramos la tradicién positivista de aquel momento.

En El poeta y los suefios diurnos, Freud (1908) considera el
arte -al igual que los suefios, las ensofaciones y los juegos
infantiles- como un producto de la fantasia inconsciente del
artista, cuyo propésito es gratificar deseos reprimidos e insa-
tisfechos: “..todo nifio que juega se conduce como un poeta,
creandose un mundo propio...grato para él...Al crecer, el indi-
viduo deja de jugar; renuncia aparentemente al placer que
extraia del juego...Pero...en realidad no podemos renunciar a
nada, no hacemos mas que cambiar unas cosas por otras...y...
el hombre...en vez de jugar ahora fantasea...Los instintos insa-
tisfechos son las fuerzas impulsoras de nuestras fantasias y
cada fantasia es una satisfaccion de deseos... Tampoco nues-
tros suefios son cosa distinta de tales fantasias, como lo
demuestra evidentemente la interpretacion onirica... el sonador
oculta cuidadosamente a los demas sus fantasias porque tiene
motivos para avergonzarse de ellas...En cambio cuando el poe-
ta nos hace presenciar sus juegos o nos cuenta aquello que
nos inclinamos a explicar como sus personales suefios diurnos,
sentimos un elevado placer (S.E. pag 143).

Freud utilizé las obras de los grandes artistas para corro-
borar la universalidad de sus descubrimientos clinicos y sus
modelos tedricos; como admitié abiertamente en El Moisés de
Miguel Angel (1914, pag. 214) su interés por el arte se con-
centré en su contenido y jamas mostré especial interés o sen-
sibilidad por sus aspectos formales o estilisticos, ni por la
experiencia estética que la obra de arte produce en la audien-
cia o espectador. Pero desde Freud hasta nuestros dias, la
vision psicoanalitica de la creatividad artistica, se ha ampliado
y profundizado substancialmente.

Mi presentacion de hoy tiene dos propésitos: el primero
es hacer una breve revisién histérica de los diversos modelos
psicoanaliticos de la creacion artistica; el segundo es mostrar
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que la creacién artistica no solo representa -como Freud pen-
s6- una gratificacion de deseos reprimidos o un intento fallido
de solucién de los conflictos internos del creador a través de
su expresion estética: en algunos casos, el proceso creativo -
y en concreto, la creacion literaria- tiene una funcién elaborati-
va, que puede generar insight, integracién de aspectos diso-
ciados del self y de la realidad y cambio psiquico, tanto en el
autor como en el lector. Para ilustrar esta funcién elaborativa
de la creatividad utilizaré la novela de Gabriel Garcia Marquez
“Cronica de una muerte anunciada”: Mi presentacion es una
version revisada y abreviada del articulo Crénica de una muer-
te anunciada: Machismo y su relacion con el narcisismo publi-
cado en el volumen 3° de la revista Temas de Psicoanalisis
(1998)

2. REVISION HISTORICA DE LA VISION PSICOANALITICA
DEL ARTE.

A lo largo de la historia del psicoanalisis, conforme se han
ido modificando y ampliando nuestros modelos tedricos y téc-
nicos, también ha ido ampliandose la comprensioén psicoanali-
tica de la creatividad artistica, de la obra de arte y de la expe-
riencia estética.

Yo distinguiria -como minimo- 4 diferentes perspectivas o
modelos de comprensién psicoanalitica del arte: 12.- la pers-
pectiva pre-estructural de la primera topica freudiana del
aparato mental; 22.- la perspectiva estructural de la segunda
topica freudiana; 32.- la perspectiva de relaciones de objetos
internalizados; y 4°.-la perspectiva intersubjetiva del psico-
analisis contemporaneo.

En este trabajo, no mencionaré un 5° modelo -el lacaniano,
que combina estructuralismo, linguistica y psicoanalisis- que
tiene poca relacién con el propésito de mi presentacion; pero re-
comendaria a la audiencia que leyera el seminario de Lacan so-
bre el cuento de Edgar Allan Poe “La carta robada”, como
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ilustracién de lo que ese método puede dar de si, usado por un
pensador culto y brillante; en manos de alguien menos dotado,
me temo que tiene mas peligro que los otros cuatro anteriores
de convertirse en un ejercicio de confusion pomposa.

Veamos cual es la versién de la creatividad de las 4 prime-
ras perspectivas.

1. Perspectiva pre-estructural.

Desde 1900 -afo en el que se publico La interpretacion de
los suefios- hasta 1923, Freud utilizé el modelo de la primera
topica que dividia al aparato mental en estratos cuasi-espa-
ciales -Cs-Pcs-Incs- dependiendo de su accesibilidad a la
consciencia: segun esta teoria, las pulsiones eran inconscien-
tes, mientras que la represion y la censura moral eran cons-
cientes; la técnica psicoanalitica de ese periodo se concentra-
ba en la interpretacion directa de las metaforas que
expresaban los deseos censurados y reprimidos -el “incons-
ciente dinamico”- con el propdsito de convertirlos en cons-
cientes.

Desde esta perspectiva tépica, la creacion artistica se en-
tendia como resultado de una capacidad especial del artista de
hacer contacto con contenidos mentales preconscientes -gene-
ralmente impulsos sexuales o agresivos reprimidos- y de expre-
sarlos metaféricamente a través de los mecanismos de despla-
zamiento y condensacion, que permiten disfrazar esos impulsos
reprimidos y gratificarlos, burlando al censor interno. Esta vision
estaba enraizada con la corriente de critica literaria romantica -
que predomind en la primera mitad del siglo XIX e influyé a
Freud- que consideraba la creatividad artistica como una forma
de descarga y expresion de las intensas emociones del artista.

El placer estético que genera la obra de arte en el espec-
tador se consideraba producto de una identificacion del espec-
tador con los personajes, que le permite una gratificacion vica-
ria de deseos prohibidos, sin sentir ansiedad o culpa.
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La utilizacién de la perspectiva de la primera topica gene-
ré un método de estudio psicoanalitico de la obra del arte y del
artista que Freud denominé “patobiografia”: su foco de aten-
cién se concentraba en la interpretacion de temas, imagenes,
simbolos y metaforas recurrentes en la obra de un artista, que
se conectaban con aspectos de su biografia y personalidad.
En general, los estudios patobiograficos resaltan los aspectos
patologicos del artista y entienden la creatividad como un
intento fallido de expresar y resolver sucesos patogénicos de
la infancia.

El ejemplo clasico de estudio patobiogréfico es la obra de
Freud (1910) “Una memoria de la infancia de Leonardo da Vin-
ci” en la que Freud conecta las caracteristicas de algunas de
las obras de Leonardo -la Gioconda y el cuadro de Santa Ana.
la Virgen y el nifio Jesus- con aspectos de su biografia y carac-
ter, por ejemplo: su origen ilicito; su prolongado e intenso ape-
go a su madre, debido a la ausencia de una figura paterna has-
ta pasados los cinco afios, edad en la que conoci6 a su padre
natural; o la memoria temprana del artista -que Freud conside-
ra una fantasia del pintor- de que un buitre se le acercd mien-
tras estaba en la cuna, le abrié la boca con su cola y le golped
repetidamente con ella en los labios; o con rasgos del caracter
de Leonardo como su pasion por inventar juegos y por inves-
tigar, su posterior inhibicion ludica y creativa, su control emo-
cional, su asexualidad, su preferencia por aprendices jévenes y
bellos, un rasgo indicativo de un tipo de homosexualidad basa-
da en una eleccién de objeto narcisista, etc.

Otro ejemplo clasico de estudio patobiogréfico es la mono-
grafia de Marie Bonaparte (1949) sobre los cuentos de Edgar
Allan Poe, cuyos temas e imagenes repetitivas -ser enterrado
vivo, pérdida del habla, sentirse perseguido por la mirada de
un gato o por uno de los ojos de una figura paterna, etc.- la
autora conecta con las muertes del padre, madre y hermana
de Poe durante su temprana infancia, su fijacion a las dos ulti-
mas, su intensa ambivalencia hacia su padre adoptivo, y su
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impotencia, depresion y alcoholismo, que acabd con su vida a
raiz de un episodio de delirium tremens.

2. Perspectiva del modelo estructural.

En 1923, Freud publicoé su obra El yo y el ello, en la que
elaboré su segunda teoria del aparato mental. Nueva experien-
cia clinica que contradecia la primera tépica -el hecho que los
mecanismos de defensa y la culpa podian ser inconscientes y
que en cambio, las pulsiones eran conscientes en pacientes
graves- hizo que Freud reemplazara su primera por su segun-
da tépica -también denominada teoria estructural o triparti-
ta. La teoria estructural considera a la mente como un conjun-
to constituido por grupos de funciones diferenciadas y
estables -ello-yo-superyo- que podian ser todas ellas -en par-
te- inconscientes: las pulsiones biolégicas del ello; las funcio-
nes yoicas de integracién, defensa y mediacion en el conflicto
entre las diversas estructuras y la realidad externa; y las prohi-
biciones morales y los ideales del superyo, internalizados a lo
largo del desarrollo.

Desde la perspectiva estructural, la técnica psicoanalitica
amplié su foco de atencién y se hizo mucho mas compleja: a
partir de entonces, la interpretacion dejoé de ser un simple ana-
lisis del ello -una traduccidn directa de las metaforas a través
de las cuales el paciente expresa sus deseos inconscientes- y
se amplié al andlisis de la organizacion caracterologica global
del paciente, es decir incluyo el analisis del yo -la forma espe-
cifica de integracion y de defensa ante el conflicto intrapsiqui-
co- asi como el analisis del superyo -las razones morales y los
ideales que motivan la censura interna.

Igualmente, desde la nueva perspectiva estructural la com-
prension psicoanalitica de la creacién artistica se ampli6 y
profundizo: el proceso creativo no es solo un intento de grati-
ficacion de deseos reprimidos, ni simplemente fruto de una
capacidad especial del artista de hacer contacto con su propio
pre-consciente, sino que también refleja la motivacion del artis-
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ta de encontrar una solucién formal, estética, que exprese las
experiencias que le impelen a crear. La personalidad del artis-
ta se reflejara pues, no solo en el contenido de la obra de arte
-los temas y simbolos recurrentes- sino también en sus carac-
teristicas formales -la forma, el estilo con las que el artista
expresa sus fantasias inconscientes. De alli en adelante, con-
tenido y forma de la obra de arte se consideraron inseparables
y complementarios.

Muchisimos trabajos ilustran esta perspectiva estructural,
pero eligiré solo tres, porque proponen tesis conectadas a la
que luego presentaré: el trabajo de Otto Rank (1932) “Arte y
artista”, concibe los aspectos formales de la creacion artistica
como una representacion del ideal del yo del artista y como su
intento de transcender sus limitaciones bioldgicas y sociales; la
monografia El inconsciente creativo de Hans Sachs (1942),
considera que todo proceso creativo tiene una motivacion
constructiva y que algunas obras de arte consiguen revelar
aspectos renegados de la experiencia.

Pero el ejemplo mas brillante del modelo estructural en psi-
coanadlisis aplicado al arte es la compilacion de trabajos de
Ernest Kris (1952) -un analista clasico que a la vez era histo-
riador del arte- titulada “Exploraciones psicoanaliticas del arte”
-obra que, en mi opinién, es todavia hoy, el mas completo
estudio psicoanalitico sobre el proceso creativo y sobre la
experiencia estética.

Segun Kris, para poder crear el artista ha de tener sufi-
ciente fortaleza y flexibilidad ydica para ser capaz de oscilar
entre regresion y reintegracion, y permitirse lo que él llamé
“regresion al servicio del yo”: inicialmente, el creador sufre
una regresion temporal en la que hace contacto con una expe-
riencia disociada que le impele a crear; pero a continuacién, es
capaz de una reintegracion y sintesis yoéica que le permite neu-
tralizar y sublimar la fantasia inconsciente con la que ha hecho
contacto y expresarla de forma simbdlica y ambigua a través
de metaforas e imagenes estéticas. En cambio, en las pseudo-
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metaforas concretas de pacientes psicéticos, las fantasias
inconscientes se expresan de forma evacuativa, sin elaborar.

Segun Kris para producir un efecto estético un simbolo
requiere dos condiciones:

1. El simbolo artistico debe tener lo que Kris llama “potencial
simbdlico” o capacidad de evocar en la audiencia un
impacto inconsciente a multiples niveles: para ello la ima-
gen tiene que condensar los multiples aspectos inconscien-
tes que contiene -multiple determinacion genético-dinamica
(Freud, 1900) y multiple funcién (Waelder, 1932)- v, a la vez,
debe expresarlos de forma ambigua.

2. Un simbolo tiene que permitir a la audiencia una “distancia
estética”, es decir no acercar excesivamente a la realidad
psiquica inconsciente que expresa -ya que produciria repul-
sién o rechazo- ni alejarse demasiado de ella -ya que seria
una intelectualizacion que dejaria a la audiencia fria, indife-
rente.

Para Kris el arte es esencialmente comunicativo: el crea-
dor puede ser inconsciente de sus motivos para crear, pero la
obra de arte -una vez creada- tiene una existencia autbnoma vy
una capacidad propia de evocar sentimientos y de generar
pensamiento que ya no depende de las intenciones previas del
autor; el lector, el espectador es activo ante la obra de arte e
interviene creativamente con su propia lectura, oscilando entre
proceso primario y secundario, entre regresion e integracion,
en un proceso similar al del creador. Las ideas de Kris influye-
ron de forma directa en autores actuales tan importantes como
Roy Schafer y son un brillante preludio -con 40 afos de ade-
lanto- de la perspectiva intersubjetiva contemporanea

3. Perspectiva de las teorias de relaciones de objetos
internalizados.

Paralelamente a la elaboracién del modelo estructural freu-
diano por analistas clasicos, otros autores -como Fairbain,
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Klein, Winnicott, en Inglaterra o psicélogos del yo como Mar-
garet Mahler, Edith Jacobson, u Otto Kernberg en Estados Uni-
dos- elaboraron su propios modelos de relaciones de objetos
internos: todos estos modelos se fundamentan en la teoria
estructural freudiana, que considera que el yo se forma a tra-
vés de la internalizacién de las caracteristicas -mas o menos
distorsionadas por mecanismos de proyeccién e introyeccién-
de los objetos primarios con los que el nifio se relaciona en su
desarrollo temprano. Las representaciones mentales arcaicas u
“objetos internos” son experimentadas de forma concreta, cor-
poérea, no simbdlica y contienen aspectos parciales del self y
del objeto, que estan confusos y poco diferenciados entre si. A
lo largo de su vida, el ser humano mantiene en su fantasia
inconsciente una relacién constante con sus “objetos internos”
que afecta, da color o distorsiona sus relaciones posteriores,
incluida la relacion analitica.

Desde esta perspectiva, la técnica psicoanalitica se con-
centra en interpretar las fantasias inconscientes que reflejan
esas relaciones -deseos, sentimientos, defensas, ansiedades,
etc,- con el objetivo de integrar aspectos disociados del self y
del objeto.

Los diferentes modelos de relaciones de objetos internali-
zados proporcionaron nuevas perspectivas para entender la
creatividad artistica: segin Melanie Klein, la obra de arte
expresa simbolicamente las fantasias inconscientes de las rela-
ciones del self con sus objetos internos arcaicos y en especial,
el conflicto entre destructividad y reparacién hacia el objeto
total -propio de la posicién depresiva; Hanna Segal ampli6 esta
vision y afadié que en la creatividad estética también intervie-
ne el mecanismo de idealizacién, tipica de la posicién esquizo-
paranoide: el artista intenta crear una experiencia en la que el
objeto ideal es sentido como parte del self y -a la vez- como
objeto separado e independiente (1986, pag. 204).

Ejemplos del modelo kleiniano son los trabajos de Klein
(1956) “Unas reflexiones sobre La Orestiada”; o los de Hanna
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Segal (1986) “Un enfoque psicoanalitico de la estética” o “Deli-
rio y creatividad artistica”.

Desde el modelo de desarrollo de Margaret Mahler -y en
concreto, desde su teoria del proceso de separacion e indivi-
duacién entre madre y niflo- la experiencia estética se relacio-
na con la fase de simbiosis entre bebé y madre, que segun
Mahler es parte del desarrollo normal. Ejemplo de esta pers-
pectiva es el trabajo de Gilbert Rose (1980) “Reflexiones sobre
aspectos de la experiencia estética desde la perspectiva de la
fase de “rapprochement”. este autor propone que en la expe-
riencia estética, el espectador oscila entre un sentimiento de
fusién e identificacion temporal con la obra de arte -lo cual
permite un contacto profundo con sentimientos y deseos de
nuestro pasado- y una posterior separacion y nueva integra-
cién de su realidad interna y externa; la oscilacién entre fusion
y diferenciacién en la relacién madre-bebé es, segun Rose, el
antecedente primario de la experiencia estética. Christopher
Bollas (1978), -un autor britanico independiente- en su trabajo
El momento estético y la busqueda de transformacion consi-
dera que la primera experiencia estética es el descubrimiento
por parte del bebé del “idioma del cuidado materno”.

Finalmente, Winnicott, relaciona la creatividad artistica con la
capacidad de crear un espacio o estado mental transicional en-
tre realidad y fantasia, entre yo y no-yo, similar al que el nifio crea
en el juego. Dos trabajos de Winnicott, Objetos transicionales y
fendmenos transicionales (1953) o La localizacion de la experien-
cia cultural (1966) son excelentes ejemplos de su vision.

4. Modelos intersubjetivos actuales.

En la ultima década, la perspectiva intersubjetiva ha apor-
tado una nueva vision tanto del trabajo clinico como de la cre-
acion artistica.

En el contexto clinico, la interpretacion psicoanalitica se
concibe no como una verdad dogmatica y Unica sobre la reali-
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dad psiquica del paciente, a la que el analista tiene acceso pri-
vilegiado, sino como un complejo proceso subjetivo de crea-
cién de significado, en el que colaboran conjuntamente analis-
ta y paciente.

Desde esta perspectiva intersubjetiva, la experiencia esté-
tica también adquiere una nueva dimension de co-creacion: la
obra de arte no tiene una lectura Unica, ni transmite un men-
saje unico que el espectador recibe pasivamente, sino que
puede tener innumerables lecturas por parte de cada lector o
espectador, quien -desde su propia perspectiva subjetiva- par-
ticipa creativamente en la experiencia estética.

Ejemplos de autores con esta orientacion son analistas
como Roy Schafer, en especial sus obras La actitud analitica
(1983) y Volviendo a narrar una vida (1992); o filosofos como
Paul Ricoeur (1970) Freud y filosofia: un ensayo sobre la inter-
pretacion y Richard Wolheim (1974) Reflexiones sobre arte y
mente.

Como vemos, la historia del psicoanalisis se caracteriza
por una progresiva ampliacion de modelos y perspectivas que
-en mi opinién- se complementan entre si y cuya integracién
genera una visibn mucho mas compleja y rica, tanto de la rela-
cién analitica como de la creacion artistica.

Desgraciadamente, la utilizacion dogmatica y unilateral de
un solo modelo en muchos trabajos de psicoandlisis aplicado
al arte genera un tipo de interpretaciones que -fuera del con-
texto clinico- resultan reducccionistas y simplistas. Esta actitud
reduccionista fue atacada por Freud desde los inicios del psi-
coanalisis: en la primera década del siglo, en las reuniones
cientificas que se celebraban en casa de Freud, un miembro
del grupo de Viena present6 un trabajo en el que explicaba la
aficion al ajedrez como expresion de deseos parricidas; Freud
-en un acceso de irritaciéon en publico poco usual en él- criticd
duramente el trabajo y advirtié que ese tipo de simplificacion
solo podia conllevar la trivializacion y el desprestigio de los
descubrimientos revolucionarios del psicoanalisis.
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No puedo estar mas de acuerdo con esa opinién: conside-
ro que esta actitud reduccionista contribuye a fomentar el pre-
juicio -en parte justificado- de que el psicoanalisis es una cien-
cia aislada y desconectada de otras areas del conocimiento.

En mi presentacion de hoy me concentraré solo en un
aspecto de esta actitud reduccionista que -todavia hoy- trans-
miten muchos trabajos de psicoanalisis aplicado al arte: con-
cretamente una vision del proceso creativo como intento falli-
do del creador de elaborar e integrar sus conflictos internos.

Valga como ejemplo la reciente opinion de un autor -abier-
to tedricamente, bien informado y que dedicé anos de su vida
al estudio psicoanalitico de la vida y obra de Leonardo- como
fué Robert Liebert: segun él “la obra de arte no tiene un efec-
to de elaboracidon -es decir, de alterar permanentemente las
representaciones mentales de él mismo (del creador de la obra
de arte) y de los demas, ni de producir cambios bdsicos en
otros aspectos de su organizacion psiquica y su perspectiva.
Por lo tanto, toda creacion artistica fracasa en este sentido, el
conflicto subyacente volvera a aparecer. Cada intento (del artis-
ta) de solucionarlo a través de la creacion artistica sera dife-
rente al anterior, pero su objetivo seguira siendo el mismo”
(1982, pag 448).

En mi opinidn, esta visidn clinico-patoldgica -en parte atri-
buible a que el psicoanalisis es un método clinico y no una
ciencia hermenéutica- transmite inevitablemente una vision
simplista, sesgada y parcial del arte; e igualmente refleja la
conviccion arrogante de que el psicoanalisis es la Unica via de
crecimiento y que el ser humano es incapaz de elaborar sus
conflictos por si mismo a través de su experiencia vital.

Yo creo que, al igual que los suefos y el pensamiento de
nuestros pacientes van adquiriendo una funcién elaborativa
conforme un tratamiento progresa, también algunos artistas
excepcionales pueden utilizar la creacién artistica para elabo-
rar aspectos disociados de su realidad interna y de su expe-
riencia de la realidad externa.
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En el caso concreto de la creacion literaria, cuando un es-
critor, ademas de talento -una funcién irreducible a a cualquier
otro factor- posee una capacidad de adoptar multiples pers-
pectivas sobre su realidad interna y externa, sus obras pueden
generar un cambio psiquico permanente en él (el autor) -que se
manifiesta en una nueva visién de la realidad, en nuevos valores
y nuevas formas de relacién- y a través de la experiencia estéti-
ca, promueven un cambio psiquico también en el lector.

Uno de los pocos analistas que expresa una opinion simi-
lar es Arlow (1986): segun él, ciertos escritores ejercen un
papel de profetas secularizados, sofiadores-narradores que
articulan un nuevo orden social, una nueva mentalidad.

3. CREATIVIDAD Y ELABORACION:
CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA

Todas estas ideas son pertinentes a Gabriel Garcia Mar-
quez y a su novela Crdnica de una muerte anunciada, obra que
utilizaré para ilustrar la funcion elaborativa de la creatividad.

Crdnica de una muerte anunciada narra los sucesos reales
-en los que Garcia Marquez participd- ocurridos en el pequeio
pueblo de Colombia, cercano al litoral caribefio, donde vivian los
padres del autor. La historia es asi: Un dia, aparece en el pueblo
un joven desconocido, Bayardo San Roman, quien utiliza su po-
der econémico y social -era el hijo de un rico y famoso general
conservador- para conseguir el propésito que le habia llevado alli:
encontrar una esposa. Se encapricha de Angela Vicario -una be-
lla y sumisa mujer, hija de un modesto orfebre y de una severa
maestra de escuela- pero sorprendentemente, Angela rechaza a
Bayardo. Sin embargo, los padres de Angela, aun conscientes de
que ella no quiere a Bayardo, la obligan a casarse con él con la
excusa de que “el amor también se aprende”. La celebracion de
la boda se convierte en una exhibicion del poder y la fortuna del
novio, que muestra humillantemente la disparidad de medios y
prestigio entre las familias de los cényuges. Tras las celebracio-
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nes, cuando se estaban apagando en la noche las Ultimas can-
ciones de los borrachos y los fuegos artificiales de la fiesta, el re-
cién casado Bayardo se siente deshonrado porque la novia no
habia sangrado en la noche de bodas y la devuelve a su familia.
La madre de Angela se enfurece con ella y le da una paliza con
tal rabia que la propia Angela teme que la mate. Sus dos herma-
nos -gemelos y Unicos varones de la familia- se encuentran car-
gados con la responsabilidad de defender el honor de la herma-
na. Angela atribuye la seduccién a Santiago Nasar, un rico terra-
teniente de origen arabe y uno de los mas queridos amigos de
Garcia Marquez. Los gemelos anuncian a todo el mundo sus in-
tenciones de matarle, como si esperasen que alguien les contu-
viera; pero el pueblo entero es incapaz de reaccionar. Sélo algu-
nas personas -la mayoria mujeres- intentan intervenir, pero todo
es en vano. Ante cientos de testigos aterrorizados pero pasivos -
incluido ya, el lector de la novela- Santiago Nasar es acuchillado
con una ferocidad sangrienta y sistematica. La gente del pueblo
utiliza la coincidencia de anécdotas fatidicas como excusa para
exculparse y culpar al destino. Pero el lector acaba la novela con
la conviccién de que el crimen no sélo fue absurdo e injustifica-
do, sino también facilmente evitable.

Estos hechos afectaron a Garcia Marquez para siempre.
Asi lo reconoce él mismo en un articulo con el titulo de “El
cuento del cuento”, que publicé en el periédico EL Pais
(1981): “...un hombre habia repudiado a su esposa la noche
misma de la boda. Como consecuencia del repudio, un grande
y muy querido amigo de mi juventud, serialado como el autor
de un agravio que nunca se probd, habia sido muerto a cuchi-
lladas en presencia de todo el pueblo...Esto ocurrié poco antes
de que yo supiera que iba a ser en la vida y senti tanta urgen-
cia de contarlo, que tal vez fue el acontecimiento que definid
para siempre mi vocacion de escritor...Fue don Ramdn Vignyes
-un exiliado republicano cataldn que hizo de tutor literario de
los jovenes escritores del llamado “grupo de Barranquilla” al
que pertenecié Garcia Marquez- quien me dio la formula de
oro: “Cuéntela mucho (me dijo)...Es la tinica manera de descu-



101

brir lo que una historia tiene por dentro”. Por supuesto segui el
consejo. Durante muchos afios conté la historia al derecho y al
revés, por todas partes, con la esperanza de que alguien
encontrara la falla...”

Creo que esta urgencia por narrar no era fruto solamente
de la necesidad inicial de Garcia Marquez de descargar sus
sentimientos, sino que incluia también su deseo de elaborar el
impacto de una experiencia tan compleja y tragica como la de
haber sido testigo impotente del asesinato de un intimo amigo.
En mi opinién, Garcia Marquez intuyd inmediatamente que la
narracion de esa experiencia requeria un largo proceso de ela-
boracion psiquica que le permitiera encontrar las palabras, el
continente formal y la estructura narrativa adecuadas.

La evidencia en la que me baso para afirmar esto es lo que
el autor nos cuenta en el mismo articulo que acabo de citar: un
amigo, a quien Garcia Marquez conté los sucesos, le animé a
que los narrara, pero le previno que “Lo tnico peligroso es que
a la historia le falta una pata.” y le recomendé paciencia. Gar-
cia Marquez también escuché este consejo: los hechos ocu-
rrieron en 1951, pero esperod treinta afios antes de escribir su
novela: “No fue una demora excepcional, pues nunca he escri-
to una historia antes de que pasaran, por o menos veinte afios
desde su origen. Pero en este caso la razon era mas conscien-
te: seguia buscando, en la imaginacion, la pata indispensable
que le faltaba al tripode, tratando de inventarla a la fuerza...En
efecto, le faltaba el final imprevisible que él (ese mismo ami-
go)...me conto veintitrés anos después (del crimen) y que...me
dio la solucidn final de la cronica de una muerte anunciada.
“Tengo una vaina que le interesa”, me dijo de pronto, “Bayardo
San Roman volvié a buscar a Angela Vicario.”...Me quedé
petrificado. No tuvo que decirme mas para que yo compren-
diera que habia llegado al final de una larga busqueda. Lo que
esas dos frases querian decir era que un hombre que habia
repudiado a su esposa la noche misma de la boda habia vuel-
to a vivir con ella al cabo de veintitrés arios.”
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En “El olor de la papaya” (1982, pag. 37-38) -un libro que
es una larga conversacion entre Garcia Marquez y su amigo de
infancia y también escritor, Plinio Apuleyo Mendoza- Garcia
Marquez reconoce que “...el tema no me arrastro de veras sino
cuando descubri, DESPUES DE PENSARLO MUCHOS ANOS,
lo que me parecio el elemento esencial: que los dos homicidas
no querian cometer el crimen y habian hecho todo lo posible
para que alguien lo impidiera, y no lo consiguieron. Es eso, en
ultima instancia, lo unico realmente nuevo que tiene ese drama,
por lo demas bastante corriente en América Latina. Una causa
posterior de la DEMORA fue de CARACTER ESTRUCTU-
RAL...La solucidn fue introducir un NARRADOR -QUE POR
PRIMERA VEZ SOY YO MISMO- que estuviera en condiciones
de pasearse al derecho y al revés en el tiempo estructural de la
novela. Es decir, al cabo de treinta afios, descubri algo que
muchas veces se nos olvida a los novelistas: que la mejor for-
mula literaria es siempre la verdad.”

Creo que no se puede hacer una descripcion mas sucinta,
lucida y exacta de lo que es esencial para que la creacién ar-
tistica tenga una funcion elaborativa: esta busqueda de la
“verdad” que describe Garcia Marquez -una verdad subjetiva-
es fruto de un complejo proceso elaborativo interno, que re-
quiere -como dice el autor- “pensarlo muchos afios”, “demorar-
se”, “pasearse mentalemente al derecho y al revés” por una ex-
periencia hasta encontrar la estructura narrativa idonea, las pa-
labras justas, exactas y -finalmente- “reconocerse” a si mismo
como narrador, como el creador del significado que atribuimos
a la realidad. Utilizaré esta descripcion de Garcia Marquez para
ilustrar la funcidén elaborativa de la creatividad artistica.

4. CARACTERISTICAS DE LA FUNCION ELABORATIVA DE
LA CREATIVIDAD

En mi opinién, la capacidad del escritor de adoptar muil-
tiples perspectivas subjetivas desde las que entender la rea-
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lidad subjetiva y la objetiva es la funcién esencial para que sus
creaciones tengan una funcién elaborativa.

La capacidad de adoptar multiples perspectivas tiene dos
aspectos: por un lado, requiere una amplitud de registro en la
empatia del escritor para identificarse y ponerse en la piel de
multiples personajes con diversos puntos de vista subjetivos,
lo cual exige que el autor reconozca e integre aspectos del self,
de los objetos y de la realidad, que normalmente son negados
por la mayoria de nosotros; por otro lado requiere, una flexibi-
lidad para oscilar entre momentos de predominio intuitivo, de
contacto emocional con experiencias preconscientes -que
todavia no han podido ser reconocidas y pensadas- y otros
momentos de predominio cognitivo-racional en los que el
escritor se distancia para convertirse en observador neutral de
aquello que esta intentando expresar.

Pienso que la decision de Garcia Marquez de otorgarse
-por primera vez en su obra- la posicion de narrador de la
historia, fue crucial para cumplir ambos requisitos: como
narrador, el autor pudo identificarse temporalmente con todos
los personajes, con sus conflictos y sus multiples versiones de
la misma realidad; y a la vez, pudo distanciarse y mantener
una perspectiva propia -es decir, ser el “yo observador” de
los sucesos- todo lo cual amplié sus posibilidades de cambiar
de perspectiva y su amplitud de empatia. Y también las del
lector.

Garcia Marquez nos hace participes de los sucesos y
nos otorga el papel de observadores desde la primera fra-
se de la novela, a través de un detalle aparentemente insigni-
ficante, como es la elecciéon del tiempo del verbo con el que se
comienza la narracion: elegir la frase “el dia en que lo iban a
matar” en vez de, por ejemplo, “el dia en que lo mataron”
supone convertir al lector en participe y testigo de una muerte
anunciada que todavia no ha ocurrido y que se podria preve-
nir: “El dia en el que LO IBAN A MATAR, Santiago Nasar se
levantd a las 5,30 de la mafiana para esperar el buque en que
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llegaba el obispo. Habia sohado que atravesaba un bosque de
higuerones donde caia una llovizna tierna, y por un instante fue
feliz en el sueno, pero al despertar se sintio por completo sal-
picado de cagada de pajaros”.

Y a lo largo de toda la narracion el autor nos mete en la
piel de todos y cada uno de los personajes, hasta las esca-
lofriantes paginas finales en las que describe el crimen con
una nitidez -a la vez- periodistica y poética: “Santiago Nasar
permanecio todavia un instante apoyado contra la puerta,
hasta que vi6 sus propias visceras al sol, limpias y azules, y
cayo de rodillas...Se incorporé de medio lado, y se echd a
andar en un estado de alucinacidn, sosteniendo con las
manos las visceras colgantes...buscando con paso firme el
rumbo de su casa...Tropezd en el ultimo escaldn, pero se
incorpord de inmediato. “Hasta tuvo el cuidado de sacudir
con la mano la tierra que le quedd en las tripas”... Despues
entré en su casa por la puerta trasera....y se derrumbo de
bruces en la cocina’.

Mi experiencia como lector de Crénica de una muerte
anunciada confirma la extraordinaria amplitud de visién de
esta obra, ya que me permitié imaginarme -alternativamente-
todas las perspectivas subjetivas de la realidad narrada: el
terror de Santiago, injustamente acusado y amenazado de
muerte; la arrogancia y prepotencia machista del novio y su
profunda humillacién porque la novia no sangré en el coito
nupcial; el resentimiento y la venganza de Angela contra
Bayardo, Santiago, sus padres, sus hermanos y contra todos
los hombres que le habian hecho sentirse humillada y sin con-
trol de su vida; la rabia y el miedo de los gemelos, ante la
obligacién -impuesta por el codigo machista- de vengarse
para limpiar el honor de la hermana, de la familia y el suyo
propio como hombres, y a la vez, su ambivalencia y busque-
da de una salida digna que les evitara asesinar a un hombre;
la desidia de las autoridades del pueblo para prevenir el cri-
men: el alcalde, por no detener a los gemelos cuando anun-
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ciaban su crimen a gritos; el cura del pueblo, que recibio
mensajes urgentes para que interviniera pero que no movié un
dedo y se justifico diciendo que habia estado muy atareado
con la visita del obispo y que ademas, aquello no era asunto
suyo sino de la autoridad civil; el sentimiento de culpa del
pueblo entero, que intentd exculparse pensando que el crimen
habia sido consecuencia del destino, que los asuntos de
honor son sagrados y que -en definitiva- la Unica victima de
aquellos sucesos habia sido el marido deshonrado; la impo-
tencia de las pocas mujeres que quisieron impedir el crimen
buscando la ayuda de los hombres -una ayuda que jamas lle-
g6- y su rabia contra las normas machistas; la colusién total
de la mayoria de las mujeres con esas normas machistas,
como lo muestra la novia de uno de los gemelos, que admitid
que jamas se hubiera casado con él si no hubiera cumplido
con su deber “como hombre” de matar al seductor de su her-
mana; y finalmente, la necesidad de Garcia Marquez de
encontrar el sentido a la estupida razén que causé la muerte
de un amigo.

Crdnica de una muerte anunciada es una novela que con-
tinda impresionandome -como lector y como psicoanalista- no
solo por sus cualidades literarias y por el placer estético que
me produce leerla, sino también, porque es una de las pocas
novelas que conozco que contiene tantas versiones de la
realidad como personajes, versiones diferentes de los
sucesos que acaban complementandose y encajando entre
si, tejiendo una “version total” de la realidad que muestra
sus verdades ocultas.

Cronica de una muerte anunciada es -por ella misma- una
exquisita historia psicoanalitica, que describe la relacion entre
personajes y sucesos, y muestra que el crimen -que al igual
que ocurre en la tragedia griega clasica, es atribuido al desti-
no- estuvo determinado Unicamente por los conflictos irracio-
nales de todos y cada uno de los participantes, de un pueblo
entero que fue complice inconsciente del asesinato
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5. CONCLUSION

La creatividad artistica no solo tiene la funcion de descar-
gar y expresar sentimientos reprimidos, ni puede ser entendida
simplemente como una solucién fallida de los conflictos inter-
nos del creador; en casos excepcionales, la creacion artistica
puede convertirse en una verdadera elaboracién psiquica. Esta
funcion requiere por parte del autor -ademas de talento y dotes
técnicas- un largo, laborioso y complejo trabajo -no solo for-
mal, sino también psiquico- que transforme experiencias no
simbolizadas del autor e invente un continente estético idoneo
para expresarlas.

En mi opinién, este trabajo de creacion es un proceso de
elaboracion similar al que ocurre en el dialogo analitico y que
permite al paciente desarrollar su funcién autoanalitica: analis-
ta y paciente se “pasean al derecho y al revés” en el “tiempo
estructural” de la transferencia, del caracter y de las versiones
del pasado del paciente, hasta encontrar nuevas versiones de
la realidad que progresivamente permiten reconocer, elaborar y
simbolizar las “verdades” subjetivas que hasta entonces tenian
que ser negadas y repudiadas, por ser intolerables e impensa-
bles para el paciente. El insight parece fruto de una subita
intuicién de algo que habia estado alli siempre sin que uno
pudiera verlo; pero es fruto de afos de elaboracion.

El resultado de este tipo de creatividad elaborativa son no-
velas excepcionales como Crdnica de una muerte anunciada
que es, no solo una obra maestra, sino un documento Unico pa-
ra entender el machismo y el culto a la virginidad. Garcia Mar-
quez no intenta simplemente descargar los sentimientos que le
produjo la muerte de un gran amigo, ni se exculpa a si mismo y
a su pueblo, sino que intenta entender, elaborar y mostrar los
conflictos y las defensas -individuales y sociales (Jacques,
1955) - responsables del machismo y de la misoginia..

Esta dimensidn elaborativa es lo que hace que esta novela
ademas de proporcionar un placer estético temporal, deje una
huella permanente en la mente del lector: la novela es una
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rebelidon contra lo absurdo del sentido del honor y los codigos
de comportamiento impuestos a los hombres y mujeres de su
cultura. Crdnica de una muerte anunciada es un grito en con-
tra del machismo vy el culto a la virginidad, un intento de supe-
rarlos y la articulacion de una nueva vision de la realidad, unos
nuevos valores y una nuevas formas de entender las relaciones
hombre-muijer.

A través de la experiencia estética, Garcia Marquez me los
transmitié y produjo un cambio también en mi. Y por ello le doy
las gracias.
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