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1. INTRODUCCIÓN

En la celebración oficial de su septuagésimo cumpleaños,
Freud fue homenajeado como el “descubridor del inconscien-
te”, a lo cual él respondió: ”Los poetas y filósofos descubrieron
el inconsciente. Lo que yo descubrí fue el método científico
que nos permite estudiar(lo) -el inconsciente.” (Trilling, 1964).
Creo que este comentario expresaba una profunda convicción
de Freud -mantenida a lo largo de toda su obra- de que los
verdaderos predecesores de su visión de la mente no eran los
neurólogos, psiquiatras y psicólogos -con quienes compartió
los modelos e ideales científicos de su época- sino los grandes
artistas y filósofos, que en sus creaciones habían intuido los
conflictos inconscientes universales y eternos del ser humano. 

Esta conexión entre inconsciente y creación artística expli-
ca que fueran los artistas quienes antes valoraran las nuevas
aportaciones y descubrimientos del psicoanálisis: en 1895, la
única voz en Viena que reconoció públicamente la importancia
de los “Estudios sobre la Histeria” como el preludio de una
nueva psicología fue la de Alfred von Berger -poeta, crítico lite-
rario y director del Teatro Imperial de Viena (Ernst Kris, 1952,
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pag. 270); en cambio, la recepción de la medicina y de la cien-
cia oficial vienesas fue negativa, una reacción comprensible si
consideramos la tradición positivista de aquel momento. 

En El poeta y los sueños diurnos, Freud (1908) considera el
arte -al igual que los sueños, las ensoñaciones y los juegos
infantiles- como un producto de la fantasía inconsciente del
artista, cuyo propósito es gratificar deseos reprimidos e insa-
tisfechos: “..todo niño que juega se conduce como un poeta,
creándose un mundo propio…grato para él…Al crecer, el indi-
viduo deja de jugar; renuncia aparentemente al placer que
extraía del juego…Pero…en realidad no podemos renunciar a
nada, no hacemos más que cambiar unas cosas por otras…y…
el hombre...en vez de jugar ahora fantasea...Los instintos insa-
tisfechos son las fuerzas impulsoras de nuestras fantasías y
cada fantasía es una satisfacción de deseos... Tampoco nues-
tros sueños son cosa distinta de tales fantasías, como lo
demuestra evidentemente la interpretación onírica… el soñador
oculta cuidadosamente a los demás sus fantasías porque tiene
motivos para avergonzarse de ellas…En cambio cuando el poe-
ta nos hace presenciar sus juegos o nos cuenta aquello que
nos inclinamos a explicar como sus personales sueños diurnos,
sentimos un elevado placer (S.E. pag 143). 

Freud utilizó las obras de los grandes artistas para corro-
borar la universalidad de sus descubrimientos clínicos y sus
modelos teóricos; como admitió abiertamente en El Moisés de
Miguel Angel (1914, pag. 214) su interés por el arte se con-
centró en su contenido y jamás mostró especial interés o sen-
sibilidad por sus aspectos formales o estilísticos, ni por la
experiencia estética que la obra de arte produce en la audien-
cia o espectador. Pero desde Freud hasta nuestros días, la
visión psicoanalítica de la creatividad artística, se ha ampliado
y profundizado substancialmente.

Mi presentación de hoy tiene dos propósitos: el primero
es hacer una breve revisión histórica de los diversos modelos
psicoanalíticos de la creación artística; el segundo es mostrar

88



que la creación artística no solo representa -como Freud pen-
só- una gratificación de deseos reprimidos o un intento fallido
de solución de los conflictos internos del creador a través de
su expresión estética: en algunos casos, el proceso creativo -
y en concreto, la creación literaria- tiene una función elaborati-
va, que puede generar insight, integración de aspectos diso-
ciados del self y de la realidad y cambio psíquico, tanto en el
autor como en el lector. Para ilustrar esta función elaborativa
de la creatividad utilizaré la novela de Gabriel García Márquez
“Crónica de una muerte anunciada”: Mi presentación es una
versión revisada y abreviada del artículo Crónica de una muer-
te anunciada: Machismo y su relación con el narcisismo publi-
cado en el volumen 3º de la revista Temas de Psicoanálisis
(1998) 

2. REVISIÓN HISTÓRICA DE LA VISIÓN PSICOANALÍTICA
DEL ARTE. 

A lo largo de la historia del psicoanálisis, conforme se han
ido modificando y ampliando nuestros modelos teóricos y téc-
nicos, también ha ido ampliándose la comprensión psicoanalí-
tica de la creatividad artística, de la obra de arte y de la expe-
riencia estética. 

Yo distinguiría -como mínimo- 4 diferentes perspectivas o
modelos de comprensión psicoanalítica del arte: 1ª.- la pers-
pectiva pre-estructural de la primera tópica freudiana del
aparato mental; 2ª.- la perspectiva estructural de la segunda
tópica freudiana; 3ª.- la perspectiva de relaciones de objetos
internalizados; y 4ª.-la perspectiva intersubjetiva del psico-
análisis contemporáneo.

En este trabajo, no mencionaré un 5º modelo -el lacaniano,
que combina estructuralismo, linguística y psicoanálisis- que
tiene poca relación con el propósito de mi presentación; pero re-
comendaría a la audiencia que leyera el seminario de Lacan so-
bre el cuento de Edgar Allan Poe “La carta robada”, como
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ilustración de lo que ese método puede dar de si, usado por un
pensador culto y brillante; en manos de alguien menos dotado,
me temo que tiene más peligro que los otros cuatro anteriores
de convertirse en un ejercicio de confusión pomposa.

Veamos cual es la versión de la creatividad de las 4 prime-
ras perspectivas.

1. Perspectiva pre-estructural.

Desde 1900 -año en el que se publicó La interpretación de
los sueños- hasta 1923, Freud utilizó el modelo de la primera
tópica que dividía al aparato mental en estratos cuasi-espa-
ciales -Cs-Pcs-Incs- dependiendo de su accesibilidad a la
consciencia: según esta teoría, las pulsiones eran inconscien-
tes, mientras que la represión y la censura moral eran cons-
cientes; la técnica psicoanalítica de ese periodo se concentra-
ba en la interpretación directa de las metáforas que
expresaban los deseos censurados y reprimidos -el “incons-
ciente dinámico”- con el propósito de convertirlos en cons-
cientes.

Desde esta perspectiva tópica, la creación artística se en-
tendía como resultado de una capacidad especial del artista de
hacer contacto con contenidos mentales preconscientes -gene-
ralmente impulsos sexuales o agresivos reprimidos- y de expre-
sarlos metafóricamente a través de los mecanismos de despla-
zamiento y condensación, que permiten disfrazar esos impulsos
reprimidos y gratificarlos, burlando al censor interno. Esta visión
estaba enraizada con la corriente de crítica literaria romántica -
que predominó en la primera mitad del siglo XIX e influyó a
Freud- que consideraba la creatividad artística como una forma
de descarga y expresión de las intensas emociones del artista.

El placer estético que genera la obra de arte en el espec-
tador se consideraba producto de una identificación del espec-
tador con los personajes, que le permite una gratificación vica-
ria de deseos prohibidos, sin sentir ansiedad o culpa. 
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La utilización de la perspectiva de la primera tópica gene-
ró un método de estudio psicoanalítico de la obra del arte y del
artista que Freud denominó “patobiografía”: su foco de aten-
ción se concentraba en la interpretación de temas, imágenes,
símbolos y metáforas recurrentes en la obra de un artista, que
se conectaban con aspectos de su biografía y personalidad.
En general, los estudios patobiográficos resaltan los aspectos
patológicos del artista y entienden la creatividad como un
intento fallido de expresar y resolver sucesos patogénicos de
la infancia.

El ejemplo clásico de estudio patobiográfico es la obra de
Freud (1910) “Una memoria de la infancia de Leonardo da Vin-
ci” en la que Freud conecta las características de algunas de
las obras de Leonardo -la Gioconda y el cuadro de Santa Ana.
la Virgen y el niño Jesús- con aspectos de su biografía y carác-
ter, por ejemplo: su origen ilícito; su prolongado e intenso ape-
go a su madre, debido a la ausencia de una figura paterna has-
ta pasados los cinco años, edad en la que conoció a su padre
natural; o la memoria temprana del artista -que Freud conside-
ra una fantasía del pintor- de que un buitre se le acercó mien-
tras estaba en la cuna, le abrió la boca con su cola y le golpeó
repetidamente con ella en los labios; o con rasgos del carácter
de Leonardo como su pasión por inventar juegos y por inves-
tigar, su posterior inhibición lúdica y creativa, su control emo-
cional, su asexualidad, su preferencia por aprendices jóvenes y
bellos, un rasgo indicativo de un tipo de homosexualidad basa-
da en una elección de objeto narcisista, etc.

Otro ejemplo clásico de estudio patobiográfico es la mono-
grafía de Marie Bonaparte (1949) sobre los cuentos de Edgar
Allan Poe, cuyos temas e imágenes repetitivas -ser enterrado
vivo, pérdida del habla, sentirse perseguido por la mirada de
un gato o por uno de los ojos de una figura paterna, etc.- la
autora conecta con las muertes del padre, madre y hermana
de Poe durante su temprana infancia, su fijación a las dos últi-
mas, su intensa ambivalencia hacia su padre adoptivo, y su
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impotencia, depresión y alcoholismo, que acabó con su vida a
raíz de un episodio de delirium tremens.

2. Perspectiva del modelo estructural.

En 1923, Freud publicó su obra El yo y el ello, en la que
elaboró su segunda teoría del aparato mental. Nueva experien-
cia clínica que contradecía la primera tópica -el hecho que los
mecanismos de defensa y la culpa podían ser inconscientes y
que en cambio, las pulsiones eran conscientes en pacientes
graves- hizo que Freud reemplazara su primera por su segun-
da tópica -también denominada teoría estructural o triparti-
ta. La teoría estructural considera a la mente como un conjun-
to constituido por grupos de funciones diferenciadas y
estables -ello-yo-superyo- que podían ser todas ellas -en par-
te- inconscientes: las pulsiones biológicas del ello; las funcio-
nes yoicas de integración, defensa y mediación en el conflicto
entre las diversas estructuras y la realidad externa; y las prohi-
biciones morales y los ideales del superyo, internalizados a lo
largo del desarrollo. 

Desde la perspectiva estructural, la técnica psicoanalítica
amplió su foco de atención y se hizo mucho más compleja: a
partir de entonces, la interpretación dejó de ser un simple aná-
lisis del ello -una traducción directa de las metáforas a través
de las cuales el paciente expresa sus deseos inconscientes- y
se amplió al análisis de la organización caracterológica global
del paciente, es decir incluyó el análisis del yo -la forma espe-
cífica de integración y de defensa ante el conflicto intrapsíqui-
co- así como el análisis del superyo -las razones morales y los
ideales que motivan la censura interna.

Igualmente, desde la nueva perspectiva estructural la com-
prensión psicoanalítica de la creación artística se amplió y
profundizo: el proceso creativo no es solo un intento de grati-
ficación de deseos reprimidos, ni simplemente fruto de una
capacidad especial del artista de hacer contacto con su propio
pre-consciente, sino que también refleja la motivación del artis-
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ta de encontrar una solución formal, estética, que exprese las
experiencias que le impelen a crear. La personalidad del artis-
ta se reflejara pues, no solo en el contenido de la obra de arte
-los temas y símbolos recurrentes- sino también en sus carac-
terísticas formales -la forma, el estilo con las que el artista
expresa sus fantasías inconscientes. De allí en adelante, con-
tenido y forma de la obra de arte se consideraron inseparables
y complementarios.

Muchísimos trabajos ilustran esta perspectiva estructural,
pero eligiré solo tres, porque proponen tesis conectadas a la
que luego presentaré: el trabajo de Otto Rank (1932) “Arte y
artista”, concibe los aspectos formales de la creación artística
como una representación del ideal del yo del artista y como su
intento de transcender sus limitaciones biológicas y sociales; la
monografía El inconsciente creativo de Hans Sachs (1942),
considera que todo proceso creativo tiene una motivación
constructiva y que algunas obras de arte consiguen revelar
aspectos renegados de la experiencia. 

Pero el ejemplo más brillante del modelo estructural en psi-
coanálisis aplicado al arte es la compilación de trabajos de
Ernest Kris (1952) -un analista clásico que a la vez era histo-
riador del arte- titulada “Exploraciones psicoanalíticas del arte”
-obra que, en mi opinión, es todavía hoy, el mas completo
estudio psicoanalítico sobre el proceso creativo y sobre la
experiencia estética. 

Según Kris, para poder crear el artista ha de tener sufi-
ciente fortaleza y flexibilidad yóica para ser capaz de oscilar
entre regresión y reintegración, y permitirse lo que él llamó
“regresión al servicio del yo”: inicialmente, el creador sufre
una regresión temporal en la que hace contacto con una expe-
riencia disociada que le impele a crear; pero a continuación, es
capaz de una reintegración y síntesis yóica que le permite neu-
tralizar y sublimar la fantasía inconsciente con la que ha hecho
contacto y expresarla de forma simbólica y ambigua a través
de metáforas e imágenes estéticas. En cambio, en las pseudo-
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metáforas concretas de pacientes psicóticos, las fantasías
inconscientes se expresan de forma evacuativa, sin elaborar. 

Según Kris para producir un efecto estético un símbolo
requiere dos condiciones: 

1. El símbolo artístico debe tener lo que Kris llama “potencial
simbólico” o capacidad de evocar en la audiencia un
impacto inconsciente a múltiples niveles: para ello la ima-
gen tiene que condensar los múltiples aspectos inconscien-
tes que contiene -múltiple determinación genético-dinámica
(Freud, 1900) y múltiple función (Waelder, 1932)- y, a la vez,
debe expresarlos de forma ambigua. 

2. Un símbolo tiene que permitir a la audiencia una “distancia
estética”, es decir no acercar excesivamente a la realidad
psíquica inconsciente que expresa -ya que produciría repul-
sión o rechazo- ni alejarse demasiado de ella -ya que sería
una intelectualización que dejaría a la audiencia fría, indife-
rente. 

Para Kris el arte es esencialmente comunicativo: el crea-
dor puede ser inconsciente de sus motivos para crear, pero la
obra de arte -una vez creada- tiene una existencia autónoma y
una capacidad propia de evocar sentimientos y de generar
pensamiento que ya no depende de las intenciones previas del
autor; el lector, el espectador es activo ante la obra de arte e
interviene creativamente con su propia lectura, oscilando entre
proceso primario y secundario, entre regresión e integración,
en un proceso similar al del creador. Las ideas de Kris influye-
ron de forma directa en autores actuales tan importantes como
Roy Schafer y son un brillante preludio -con 40 años de ade-
lanto- de la perspectiva intersubjetiva contemporánea 

3. Perspectiva de las teorías de relaciones de objetos
internalizados. 

Paralelamente a la elaboración del modelo estructural freu-
diano por analistas clásicos, otros autores -como Fairbain,
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Klein, Winnicott, en Inglaterra o psicólogos del yo como Mar-
garet Mahler, Edith Jacobson, u Otto Kernberg en Estados Uni-
dos- elaboraron su propios modelos de relaciones de objetos
internos: todos estos modelos se fundamentan en la teoría
estructural freudiana, que considera que el yo se forma a tra-
vés de la internalización de las características -más o menos
distorsionadas por mecanismos de proyección e introyección-
de los objetos primarios con los que el niño se relaciona en su
desarrollo temprano. Las representaciones mentales arcaicas u
“objetos internos” son experimentadas de forma concreta, cor-
pórea, no simbólica y contienen aspectos parciales del self y
del objeto, que están confusos y poco diferenciados entre sí. A
lo largo de su vida, el ser humano mantiene en su fantasía
inconsciente una relación constante con sus “objetos internos”
que afecta, da color o distorsiona sus relaciones posteriores,
incluida la relación analítica. 

Desde esta perspectiva, la técnica psicoanalítica se con-
centra en interpretar las fantasías inconscientes que reflejan
esas relaciones -deseos, sentimientos, defensas, ansiedades,
etc,- con el objetivo de integrar aspectos disociados del self y
del objeto. 

Los diferentes modelos de relaciones de objetos internali-
zados proporcionaron nuevas perspectivas para entender la
creatividad artistica: según Melanie Klein, la obra de arte
expresa simbólicamente las fantasías inconscientes de las rela-
ciones del self con sus objetos internos arcaicos y en especial,
el conflicto entre destructividad y reparación hacia el objeto
total -propio de la posición depresiva; Hanna Segal amplió esta
visión y añadió que en la creatividad estética también intervie-
ne el mecanismo de idealización, típica de la posición esquizo-
paranoide: el artista intenta crear una experiencia en la que el
objeto ideal es sentido como parte del self y -a la vez- como
objeto separado e independiente (1986, pag. 204).

Ejemplos del modelo kleiniano son los trabajos de Klein
(1956) “Unas reflexiones sobre La Orestiada”; o los de Hanna
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Segal (1986) “Un enfoque psicoanalítico de la estética” o “Deli-
rio y creatividad artística”.

Desde el modelo de desarrollo de Margaret Mahler -y en
concreto, desde su teoría del proceso de separación e indivi-
duación entre madre y niño- la experiencia estética se relacio-
na con la fase de simbiosis entre bebé y madre, que segun
Mahler es parte del desarrollo normal. Ejemplo de esta pers-
pectiva es el trabajo de Gilbert Rose (1980) “Reflexiones sobre
aspectos de la experiencia estética desde la perspectiva de la
fase de “rapprochement”: este autor propone que en la expe-
riencia estética, el espectador oscila entre un sentimiento de
fusión e identificación temporal con la obra de arte -lo cual
permite un contacto profundo con sentimientos y deseos de
nuestro pasado- y una posterior separación y nueva integra-
ción de su realidad interna y externa; la oscilación entre fusión
y diferenciación en la relación madre-bebé es, según Rose, el
antecedente primario de la experiencia estética. Christopher
Bollas (1978), -un autor británico independiente- en su trabajo
El momento estético y la búsqueda de transformación consi-
dera que la primera experiencia estética es el descubrimiento
por parte del bebé del “idioma del cuidado materno”.

Finalmente, Winnicott, relaciona la creatividad artística con la
capacidad de crear un espacio o estado mental transicional en-
tre realidad y fantasía, entre yo y no-yo, similar al que el niño crea
en el juego. Dos trabajos de Winnicott, Objetos transicionales y
fenómenos transicionales (1953) o La localización de la experien-
cia cultural (1966) son excelentes ejemplos de su visión.

4. Modelos intersubjetivos actuales. 

En la última década, la perspectiva intersubjetiva ha apor-
tado una nueva visión tanto del trabajo clínico como de la cre-
ación artística.

En el contexto clínico, la interpretación psicoanalítica se
concibe no como una verdad dogmática y única sobre la reali-
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dad psíquica del paciente, a la que el analista tiene acceso pri-
vilegiado, sino como un complejo proceso subjetivo de crea-
ción de significado, en el que colaboran conjuntamente analis-
ta y paciente. 

Desde esta perspectiva intersubjetiva, la experiencia esté-
tica también adquiere una nueva dimensión de co-creación: la
obra de arte no tiene una lectura única, ni transmite un men-
saje único que el espectador recibe pasivamente, sino que
puede tener innumerables lecturas por parte de cada lector o
espectador, quien -desde su propia perspectiva subjetiva- par-
ticipa creativamente en la experiencia estética. 

Ejemplos de autores con esta orientación son analistas
como Roy Schafer, en especial sus obras La actitud analítica
(1983) y Volviendo a narrar una vida (1992); o filósofos como
Paul Ricoeur (1970) Freud y filosofía: un ensayo sobre la inter-
pretación y Richard Wolheim (1974) Reflexiones sobre arte y
mente.

Como vemos, la historia del psicoanálisis se caracteriza
por una progresiva ampliación de modelos y perspectivas que
-en mi opinión- se complementan entre si y cuya integración
genera una visión mucho más compleja y rica, tanto de la rela-
ción analítica como de la creación artística. 

Desgraciadamente, la utilización dogmática y unilateral de
un solo modelo en muchos trabajos de psicoanálisis aplicado
al arte genera un tipo de interpretaciones que -fuera del con-
texto clínico- resultan reducccionistas y simplistas. Esta actitud
reduccionista fue atacada por Freud desde los inicios del psi-
coanálisis: en la primera década del siglo, en las reuniones
científicas que se celebraban en casa de Freud, un miembro
del grupo de Viena presentó un trabajo en el que explicaba la
afición al ajedrez como expresión de deseos parricidas; Freud
-en un acceso de irritación en público poco usual en él- criticó
duramente el trabajo y advirtió que ese tipo de simplificación
solo podía conllevar la trivialización y el desprestigio de los
descubrimientos revolucionarios del psicoanálisis.
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No puedo estar más de acuerdo con esa opinión: conside-
ro que esta actitud reduccionista contribuye a fomentar el pre-
juicio -en parte justificado- de que el psicoanálisis es una cien-
cia aislada y desconectada de otras áreas del conocimiento. 

En mi presentación de hoy me concentraré solo en un
aspecto de esta actitud reduccionista que -todavía hoy- trans-
miten muchos trabajos de psicoanálisis aplicado al arte: con-
cretamente una visión del proceso creativo como intento falli-
do del creador de elaborar e integrar sus conflictos internos. 

Valga como ejemplo la reciente opinión de un autor -abier-
to teóricamente, bien informado y que dedicó años de su vida
al estudio psicoanalítico de la vida y obra de Leonardo- como
fué Robert Liebert: según él “la obra de arte no tiene un efec-
to de elaboración -es decir, de alterar permanentemente las
representaciones mentales de él mismo (del creador de la obra
de arte) y de los demás, ni de producir cambios básicos en
otros aspectos de su organización psíquica y su perspectiva.
Por lo tanto, toda creación artística fracasa en este sentido, el
conflicto subyacente volverá a aparecer. Cada intento (del artis-
ta) de solucionarlo a través de la creación artística será dife-
rente al anterior, pero su objetivo seguirá siendo el mismo”
(1982, pag 448).

En mi opinión, esta visión clínico-patológica -en parte atri-
buible a que el psicoanálisis es un método clínico y no una
ciencia hermenéutica- transmite inevitablemente una visión
simplista, sesgada y parcial del arte; e igualmente refleja la
convicción arrogante de que el psicoanálisis es la única vía de
crecimiento y que el ser humano es incapaz de elaborar sus
conflictos por si mismo a través de su experiencia vital. 

Yo creo que, al igual que los sueños y el pensamiento de
nuestros pacientes van adquiriendo una función elaborativa
conforme un tratamiento progresa, también algunos artistas
excepcionales pueden utilizar la creación artística para elabo-
rar aspectos disociados de su realidad interna y de su expe-
riencia de la realidad externa.
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En el caso concreto de la creación literaria, cuando un es-
critor, además de talento -una función irreducible a a cualquier
otro factor- posee una capacidad de adoptar múltiples pers-
pectivas sobre su realidad interna y externa, sus obras pueden
generar un cambio psíquico permanente en él (el autor) -que se
manifiesta en una nueva visión de la realidad, en nuevos valores
y nuevas formas de relación- y a través de la experiencia estéti-
ca, promueven un cambio psíquico también en el lector.

Uno de los pocos analistas que expresa una opinión simi-
lar es Arlow (1986): según él, ciertos escritores ejercen un
papel de profetas secularizados, soñadores-narradores que
articulan un nuevo orden social, una nueva mentalidad. 

3. CREATIVIDAD Y ELABORACIÓN: 
CRÓNICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA

Todas estas ideas son pertinentes a Gabriel García Mar-
quez y a su novela Crónica de una muerte anunciada, obra que
utilizaré para ilustrar la función elaborativa de la creatividad. 

Crónica de una muerte anunciada narra los sucesos reales
-en los que García Marquez participó- ocurridos en el pequeño
pueblo de Colombia, cercano al litoral caribeño, donde vivían los
padres del autor. La historia es así: Un día, aparece en el pueblo
un joven desconocido, Bayardo San Román, quien utiliza su po-
der económico y social -era el hijo de un rico y famoso general
conservador- para conseguir el propósito que le había llevado allí:
encontrar una esposa. Se encapricha de Angela Vicario -una be-
lla y sumisa mujer, hija de un modesto orfebre y de una severa
maestra de escuela- pero sorprendentemente, Angela rechaza a
Bayardo. Sin embargo, los padres de Angela, aun conscientes de
que ella no quiere a Bayardo, la obligan a casarse con él con la
excusa de que “el amor también se aprende”. La celebración de
la boda se convierte en una exhibición del poder y la fortuna del
novio, que muestra humillantemente la disparidad de medios y
prestigio entre las familias de los cónyuges. Tras las celebracio-
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nes, cuando se estaban apagando en la noche las últimas can-
ciones de los borrachos y los fuegos artificiales de la fiesta, el re-
cién casado Bayardo se siente deshonrado porque la novia no
había sangrado en la noche de bodas y la devuelve a su familia.
La madre de Angela se enfurece con ella y le da una paliza con
tal rabia que la propia Angela teme que la mate. Sus dos herma-
nos -gemelos y únicos varones de la familia- se encuentran car-
gados con la responsabilidad de defender el honor de la herma-
na. Angela atribuye la seducción a Santiago Nasar, un rico terra-
teniente de origen árabe y uno de los más queridos amigos de
García Márquez. Los gemelos anuncian a todo el mundo sus in-
tenciones de matarle, como si esperasen que alguien les contu-
viera; pero el pueblo entero es incapaz de reaccionar. Sólo algu-
nas personas -la mayoría mujeres- intentan intervenir, pero todo
es en vano. Ante cientos de testigos aterrorizados pero pasivos -
incluido ya, el lector de la novela- Santiago Nasar es acuchillado
con una ferocidad sangrienta y sistemática. La gente del pueblo
utiliza la coincidencia de anécdotas fatídicas como excusa para
exculparse y culpar al destino. Pero el lector acaba la novela con
la convicción de que el crimen no sólo fue absurdo e injustifica-
do, sino también fácilmente evitable.

Estos hechos afectaron a García Márquez para siempre.
Así lo reconoce él mismo en un artículo con el titulo de “El
cuento del cuento”, que publicó en el periódico EL PAÍS

(1981): “…un hombre había repudiado a su esposa la noche
misma de la boda. Como consecuencia del repudio, un grande
y muy querido amigo de mi juventud, señalado como el autor
de un agravio que nunca se probó, había sido muerto a cuchi-
lladas en presencia de todo el pueblo…Esto ocurrió poco antes
de que yo supiera que iba a ser en la vida y sentí tanta urgen-
cia de contarlo, que tal vez fue el acontecimiento que definió
para siempre mi vocación de escritor…Fue don Ramón Vignyes
-un exiliado republicano catalán que hizo de tutor literario de
los jóvenes escritores del llamado “grupo de Barranquilla” al
que perteneció García Marquez- quien me dio la fórmula de
oro: “Cuéntela mucho (me dijo)…Es la única manera de descu-
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brir lo que una historia tiene por dentro”. Por supuesto seguí el
consejo. Durante muchos años conté la historia al derecho y al
revés, por todas partes, con la esperanza de que alguien
encontrara la falla…”

Creo que esta urgencia por narrar no era fruto solamente
de la necesidad inicial de García Marquez de descargar sus
sentimientos, sino que incluía también su deseo de elaborar el
impacto de una experiencia tan compleja y trágica como la de
haber sido testigo impotente del asesinato de un íntimo amigo.
En mi opinión, García Márquez intuyó inmediatamente que la
narración de esa experiencia requería un largo proceso de ela-
boración psíquica que le permitiera encontrar las palabras, el
continente formal y la estructura narrativa adecuadas.

La evidencia en la que me baso para afirmar esto es lo que
el autor nos cuenta en el mismo articulo que acabo de citar: un
amigo, a quien García Marquez contó los sucesos, le animó a
que los narrara, pero le previno que “Lo único peligroso es que
a la historia le falta una pata.” y le recomendó paciencia. Gar-
cía Márquez también escuchó este consejo: los hechos ocu-
rrieron en 1951, pero esperó treinta años antes de escribir su
novela: “No fue una demora excepcional, pues nunca he escri-
to una historia antes de que pasaran, por lo menos veinte años
desde su origen. Pero en este caso la razón era más conscien-
te: seguía buscando, en la imaginación, la pata indispensable
que le faltaba al trípode, tratando de inventarla a la fuerza...En
efecto, le faltaba el final imprevisible que él (ese mismo ami-
go)…me contó veintitrés años después (del crimen) y que…me
dio la solución final de la crónica de una muerte anunciada.
“Tengo una vaina que le interesa”, me dijo de pronto, “Bayardo
San Roman volvió a buscar a Angela Vicario.”…Me quedé
petrificado. No tuvo que decirme más para que yo compren-
diera que había llegado al final de una larga búsqueda. Lo que
esas dos frases querían decir era que un hombre que había
repudiado a su esposa la noche misma de la boda había vuel-
to a vivir con ella al cabo de veintitrés años.”
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En “El olor de la papaya” (1982, pág. 37-38) -un libro que
es una larga conversación entre García Marquez y su amigo de
infancia y también escritor, Plinio Apuleyo Mendoza- García
Marquez reconoce que “…el tema no me arrastró de veras sino
cuando descubrí, DESPUÉS DE PENSARLO MUCHOS AÑOS,
lo que me pareció el elemento esencial: que los dos homicidas
no querían cometer el crimen y habían hecho todo lo posible
para que alguien lo impidiera, y no lo consiguieron. Es eso, en
última instancia, lo único realmente nuevo que tiene ese drama,
por lo demás bastante corriente en América Latina. Una causa
posterior de la DEMORA fue de CARÁCTER ESTRUCTU-
RAL…La solución fue introducir un NARRADOR -QUE POR
PRIMERA VEZ SOY YO MISMO- que estuviera en condiciones
de pasearse al derecho y al revés en el tiempo estructural de la
novela. Es decir, al cabo de treinta años, descubrí algo que
muchas veces se nos olvida a los novelistas: que la mejor for-
mula literaria es siempre la verdad.”

Creo que no se puede hacer una descripción más sucinta,
lúcida y exacta de lo que es esencial para que la creación ar-
tística tenga una función elaborativa: esta búsqueda de la
“verdad” que describe García Marquez -una verdad subjetiva-
es fruto de un complejo proceso elaborativo interno, que re-
quiere -como dice el autor- “pensarlo muchos años”, “demorar-
se”, “pasearse mentalemente al derecho y al revés” por una ex-
periencia hasta encontrar la estructura narrativa idónea, las pa-
labras justas, exactas y -finalmente- “reconocerse” a si mismo
como narrador, como el creador del significado que atribuimos
a la realidad. Utilizaré esta descripción de García Marquez para
ilustrar la función elaborativa de la creatividad artística. 

4. CARACTERISTICAS DE LA FUNCIÓN ELABORATIVA DE
LA CREATIVIDAD 

En mi opinión, la capacidad del escritor de adoptar múl-
tiples perspectivas subjetivas desde las que entender la rea-
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lidad subjetiva y la objetiva es la función esencial para que sus
creaciones tengan una función elaborativa. 

La capacidad de adoptar múltiples perspectivas tiene dos
aspectos: por un lado, requiere una amplitud de registro en la
empatía del escritor para identificarse y ponerse en la piel de
múltiples personajes con diversos puntos de vista subjetivos,
lo cual exige que el autor reconozca e integre aspectos del self,
de los objetos y de la realidad, que normalmente son negados
por la mayoría de nosotros; por otro lado requiere, una flexibi-
lidad para oscilar entre momentos de predominio intuitivo, de
contacto emocional con experiencias preconscientes -que
todavía no han podido ser reconocidas y pensadas- y otros
momentos de predominio cognitivo-racional en los que el
escritor se distancia para convertirse en observador neutral de
aquello que está intentando expresar. 

Pienso que la decisión de García Márquez de otorgarse
-por primera vez en su obra- la posición de narrador de la
historia, fue crucial para cumplir ambos requisitos: como
narrador, el autor pudo identificarse temporalmente con todos
los personajes, con sus conflictos y sus múltiples versiones de
la misma realidad; y a la vez, pudo distanciarse y mantener
una perspectiva propia -es decir, ser el “yo observador” de
los sucesos- todo lo cual amplió sus posibilidades de cambiar
de perspectiva y su amplitud de empatía. Y también las del
lector. 

García Márquez nos hace partícipes de los sucesos y
nos otorga el papel de observadores desde la primera fra-
se de la novela, a través de un detalle aparentemente insigni-
ficante, como es la elección del tiempo del verbo con el que se
comienza la narración: elegir la frase “el dia en que lo iban a
matar” en vez de, por ejemplo, “el dia en que lo mataron”
supone convertir al lector en partícipe y testigo de una muerte
anunciada que todavía no ha ocurrido y que se podría preve-
nir: “El día en el que LO IBAN A MATAR, Santiago Nasar se
levantó a las 5,30 de la mañana para esperar el buque en que
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llegaba el obispo. Había soñado que atravesaba un bosque de
higuerones donde caía una llovizna tierna, y por un instante fue
feliz en el sueño, pero al despertar se sintió por completo sal-
picado de cagada de pájaros”.

Y a lo largo de toda la narración el autor nos mete en la
piel de todos y cada uno de los personajes, hasta las esca-
lofriantes páginas finales en las que describe el crimen con
una nitidez -a la vez- periodística y poética: “Santiago Nasar
permaneció todavía un instante apoyado contra la puerta,
hasta que vió sus propias vísceras al sol, limpias y azules, y
cayó de rodillas…Se incorporó de medio lado, y se echó a
andar en un estado de alucinación, sosteniendo con las
manos las vísceras colgantes…buscando con paso firme el
rumbo de su casa…Tropezó en el último escalón, pero se
incorporó de inmediato. “Hasta tuvo el cuidado de sacudir
con la mano la tierra que le quedó en las tripas”… Despues
entró en su casa por la puerta trasera….y se derrumbo de
bruces en la cocina”.

Mi experiencia como lector de Crónica de una muerte
anunciada confirma la extraordinaria amplitud de visión de
esta obra, ya que me permitió imaginarme -alternativamente-
todas las perspectivas subjetivas de la realidad narrada: el
terror de Santiago, injustamente acusado y amenazado de
muerte; la arrogancia y prepotencia machista del novio y su
profunda humillación porque la novia no sangró en el coito
nupcial; el resentimiento y la venganza de Angela contra
Bayardo, Santiago, sus padres, sus hermanos y contra todos
los hombres que le habían hecho sentirse humillada y sin con-
trol de su vida; la rabia y el miedo de los gemelos, ante la
obligación -impuesta por el codigo machista- de vengarse
para limpiar el honor de la hermana, de la familia y el suyo
propio como hombres, y a la vez, su ambivalencia y búsque-
da de una salida digna que les evitara asesinar a un hombre;
la desidia de las autoridades del pueblo para prevenir el cri-
men: el alcalde, por no detener a los gemelos cuando anun-
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ciaban su crimen a gritos; el cura del pueblo, que recibió
mensajes urgentes para que interviniera pero que no movió un
dedo y se justifico diciendo que había estado muy atareado
con la visita del obispo y que además, aquello no era asunto
suyo sino de la autoridad civil; el sentimiento de culpa del
pueblo entero, que intentó exculparse pensando que el crimen
había sido consecuencia del destino, que los asuntos de
honor son sagrados y que -en definitiva- la única víctima de
aquellos sucesos había sido el marido deshonrado; la impo-
tencia de las pocas mujeres que quisieron impedir el crimen
buscando la ayuda de los hombres -una ayuda que jamás lle-
gó- y su rabia contra las normas machistas; la colusión total
de la mayoría de las mujeres con esas normas machistas,
como lo muestra la novia de uno de los gemelos, que admitió
que jamás se hubiera casado con él si no hubiera cumplido
con su deber “como hombre” de matar al seductor de su her-
mana; y finalmente, la necesidad de García Marquez de
encontrar el sentido a la estúpida razón que causó la muerte
de un amigo. 

Crónica de una muerte anunciada es una novela que con-
tinúa impresionándome -como lector y como psicoanalista- no
solo por sus cualidades literarias y por el placer estético que
me produce leerla, sino también, porque es una de las pocas
novelas que conozco que contiene tantas versiones de la
realidad como personajes, versiones diferentes de los
sucesos que acaban complementándose y encajando entre
si, tejiendo una “versión total” de la realidad que muestra
sus verdades ocultas. 

Crónica de una muerte anunciada es -por ella misma- una
exquisita historia psicoanalítica, que describe la relación entre
personajes y sucesos, y muestra que el crimen -que al igual
que ocurre en la tragedia griega clásica, es atribuido al desti-
no- estuvo determinado únicamente por los conflictos irracio-
nales de todos y cada uno de los participantes, de un pueblo
entero que fue cómplice inconsciente del asesinato
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5. CONCLUSION

La creatividad artística no solo tiene la función de descar-
gar y expresar sentimientos reprimidos, ni puede ser entendida
simplemente como una solución fallida de los conflictos inter-
nos del creador; en casos excepcionales, la creación artística
puede convertirse en una verdadera elaboración psíquica. Esta
función requiere por parte del autor -además de talento y dotes
técnicas- un largo, laborioso y complejo trabajo -no solo for-
mal, sino también psíquico- que transforme experiencias no
simbolizadas del autor e invente un continente estético idóneo
para expresarlas. 

En mi opinión, este trabajo de creación es un proceso de
elaboración similar al que ocurre en el dialogo analítico y que
permite al paciente desarrollar su función autoanalítica: analis-
ta y paciente se “pasean al derecho y al revés” en el “tiempo
estructural” de la transferencia, del carácter y de las versiones
del pasado del paciente, hasta encontrar nuevas versiones de
la realidad que progresivamente permiten reconocer, elaborar y
simbolizar las “verdades” subjetivas que hasta entonces tenían
que ser negadas y repudiadas, por ser intolerables e impensa-
bles para el paciente. El insight parece fruto de una súbita
intuición de algo que había estado allí siempre sin que uno
pudiera verlo; pero es fruto de años de elaboración.

El resultado de este tipo de creatividad elaborativa son no-
velas excepcionales como Crónica de una muerte anunciada
que es, no solo una obra maestra, sino un documento único pa-
ra entender el machismo y el culto a la virginidad. García Már-
quez no intenta simplemente descargar los sentimientos que le
produjo la muerte de un gran amigo, ni se exculpa a sí mismo y
a su pueblo, sino que intenta entender, elaborar y mostrar los
conflictos y las defensas -individuales y sociales (Jacques,
1955) - responsables del machismo y de la misoginia..

Esta dimensión elaborativa es lo que hace que esta novela
además de proporcionar un placer estético temporal, deje una
huella permanente en la mente del lector: la novela es una
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rebelión contra lo absurdo del sentido del honor y los códigos
de comportamiento impuestos a los hombres y mujeres de su
cultura. Crónica de una muerte anunciada es un grito en con-
tra del machismo y el culto a la virginidad, un intento de supe-
rarlos y la articulación de una nueva visión de la realidad, unos
nuevos valores y una nuevas formas de entender las relaciones
hombre-mujer. 

A través de la experiencia estética, García Márquez me los
transmitió y produjo un cambio también en mi. Y por ello le doy
las gracias. 
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