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LA BARBIE. UNA ADOLESCENTE SIN TIEMPO*

Mariela Michelena**

Como afirman Moses y Eglée Laufer, hablar de adolescen-
cia es hablar de la novedad de un cuerpo fisica y sexualmente
maduro. Pasar de lo edipico, como meramente sexual, a una
sexualidad edipica incestuosa y en consecuencia, peligrosa.
En este sentido, reconocen en algunos adolescentes “el afan
irreconciliable e infatigable de hacer algo con respecto al pro-
pio cuerpo o, mas precisamente, de alterar la imagen corpo-
ral.” (Laufer, M., 1986) Buscan asi mantener la ilusion de que
controlan ese cuerpo que cambia vertiginosamente y que se
erige como un perseguidor.

En la presente comunicacion, intentaré ilustrar estas afir-
maciones a través del tratamiento de Lucia, una adolescente
que libraba una lucha “a muerte” con su cuerpo. Una lucha
que no solo se libraba en su cuerpo, sino en el cuerpo de su
mufeca Barbie, con quien mantenia una curiosa relacion.

Lucia es la hija mayor de una pareja de profesionales. Sus
padres, que llevan tiempo preocupados porque la ven muy
retraida, acuden a consulta a partir de un intento de suicidio.

La primera vez que la vi, Lucia tenia 17 aflos y 26 pen-
dientes, distribuidos a todo lo largo de su geografia corporal.

* Comunicacién presentada en Xlll Congreso Nacional de la Sociedad
Espanola de Psiquiatria y Psicoterapia del Nifio y del Adolescente, que bajo el
titulo “Trastornos de la personalidad en la infancia y en la adolescencia”, se
celebré en Donostia/San Sebastian los dias 27 y 28 de octubre de 2000.

** Psicologo
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Boca, nariz, ombligo, ufia. Lo que una vez fue pelo, ahora son
rastas, nudos enmaranados que no dejan ver su cara. Lleva
pantalones de ciclista, botas de escalador y atuendo de home-
less. Lucia asusta. Esta claro que no sabe qué mas puede
hacerle a su cuerpo. Lo ha probado todo: agujerearlo, “ras-
tearlo”, disfrazarlo. Incluso, ha intentado matarlo.

En la primera entrevista, me explica por qué su habitacién
es el lugar del mundo que prefiere:

L: “Alll no hay reloj, y tengo la sensacion de que hay tiempo
para todo. Tengo cojines por el suelo y velas. jAh! y una Barbie.
Vestida de novia, colgada del techo. Ahorcada. Es que la odio.
Es la tipica mujer artificial. Tan guapa, tan arreglada. Completa-
mente artificial.”

No como tu, que eres tan natural... -le dije en tono disten-
dido, impactada todavia por su apariencia de disfraz—

Lucia se mostrd sorprendida. Como si nunca hubiera repa-
rado en la artificialidad de su propio aspecto.

La imagen escalofriante de esta Barbie ahorcada, con su
traje de novia, conmocionaba tanto como la imagen de Lucia.

Pero, ¢qué ahorcaba Lucia con esa Barbie ahorcada? ¢La
infancia de una nifla que juega a ser mayor? ;Su propia sexua-
lidad? ¢;Qué grave crimen habria cometido su mufieca para
merecer ese castigo? Porque la Barbie no es una mufieca mas.
Una Barbie es una mufeca con formas de mujer; sexuada y
seductora. El prototipo de “mujer-objeto”, objeto sexual, objeto
de deseo. A lo largo del tratamiento se fueron desplegando
multiples significados de esta curiosa relacion.

Al principio, las sesiones transcurren en medio de un silen-
cio impenetrable. Su vida cotidiana preocupa. Bebe hasta per-
der el sentido. Roba de una forma descontrolada, sin ningun
discernimiento, ni de la falta que comete, ni del peligro que
corre. Pasa noches enteras sin dormir, y los dias como un
zombi. Come poco. No asiste a clases. Busca peleas en los
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bares. Viaja en moto sin proteccién. Lleva una vida sexual pro-
miscua... Y, no obstante, acude a todas las sesiones. Eso si,
con 15 minutos exactos de retraso.

A los dos afios de empezado el tratamiento trae el
siguiente suefio:

L: “Soné que me quitaba todos los pendientes para lavar-
los y después no me los podia volver a poner. Faltaban unos y
habia otros, raros, que no eran mios. Empecé a abrir cajones y
encontré cosas para el pelo. Cintas de raso, una diadema con
un corazoncito, todo era rosa, como de nifia. Mi madre queria
que yo me las pusiera, pero yo se las regalaba a mi hermana, y
le decia a mi madre que yo ya no era una nina.”

Y agrega: “De las cosas del pelo, no sé. A mi me encanta
peinar y que me peinen. De pequefia era mi madre quien me
peinaba. Le encantaba peinarme. Yo siempre estoy peinando a
mis amigos, haciéndoles peinados raros. Les corto el pelo, les
tifio, les hago rastas, juego. Ahora me da pena porque ya nadie
me toca el pelo. A veces mi madre se pone a revisarme el pelo
y pone cara de asco. Casi ni se me acerca. Busca piojos. Eso
me da una rabia horrible.”

El pelo de una nifia es un lugar de encuentro entre madre
e hija. La madre “juega a las mufecas” con el pelo de su nifia.
Con sus rastas, Lucia quiebra ese espacio y convierte el
puente de unién en una prueba de obstaculos. Su madre ten-
dria que abrirse paso entre la marafa de sus rastas para llegar
a ella. En ese sentido, las rastas, que aparentan ser un ademan
de autonomia “ya no soy una nifia y hago con mi cuerpo lo que
me da la gana”, estan tan dedicadas a su madre, como el
corazoncito rosa de la diadema que aparece en el suefio y
representan una demanda radical de volver a ser “la Barbie de
mama”, el bebé que exige rendicién incondicional y amor a
prueba de rastas y de piojos. “Si me quieres, tienes que que-
rerme como sea.” Por su parte, Lucia perpetla su infancia
cuando “juega a la Barbie” con el pelo de sus amigos.
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Meses después, Lucia comenta que la noche anterior
habia estado triste y dice: “No aplanada como estaba antes,
Sdlo triste. Pensaba: jQué pena! Ya no soy una nifia. jQué pena!
Mi abuela esta muerta. jQué pena aquel vestido que ella me
hizo y que ya no me puedo poner! jQué penal...” Asi, fue enu-
merando sus penas, sus pequefos duelos. “Ni siquiera tenia
ganas de llorar —-me explica— solamente tenia pena”.

La Barbie es una mufieca que no tiene ni padres, ni hijos.
Ni dependencias, ni responsabilidades. Como ser autogene-
rado, no sufre “las penas” del conflicto edipico. Tiene muchos
vestidos y, milagrosamente, todos le sientan bien. Siempre le
sientan bien. Porque la Barbie ha detenido el tiempo en su
figura. La Barbie no crece, no baja de peso, no engorda. No ha
pasado por el proceso de cambiar, ni piensa envejecer.

En la sesion del “qué pena”, Lucia recuerda un vestido de
nifa que ya no puede usar. Un vestido irrecuperable, como su
cuerpo infantil.

Si jugar a la Barbie consiste en cambiarle los vestidos a
una mufeca; crecer consiste en todo lo contrario. Crecer, es
cambiarle el cuerpo a los vestidos de una nifia.

Sin la sesion del “qué pena”, sin el duelo que ha vivido
Lucia por lo que esta perdido para siempre, no habria sido
posible la sesién, que ocurrié varios meses después:

L: “Estoy harta de ser “rara”. Ser “rara”, si, sera muy origi-
nal pero no tiene ningun sentido. Ademas, se llama a algo
“raro” cuando no se sabe si es bueno, o si es malo. Ser raro no
significa nada. Ya tengo ganas de ser normal.

Estoy poniendo orden en mi habitacion. No te creas, no es
nada facil. No sé qué hacer con la Barbie, la veo hasta con
carifio. He pensado en quitarla. Ya no la necesito. A veces la
miro y me pregunto: “;jEn qué estaria yo pensando para colgar
a esa Barbie alli, y maquillarla con ojeras, con cara de muerta y
sangre por la bocal!?”
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Lucia empieza a desprenderse de la Barbie y de su identi-
dad de “rara”, como un nifio se desprende de su objeto tran-
sicional. Con un poco de nostalgia pero sin dramatismo. Como
ella dice, “ya no los necesita”. Y, como diria Winnicott, (1971)
la Barbie va a caer, como un cascardn vacio, por su propio
peso, porque ya no tiene una funcion que cumplir.

La despedida se prolongd un mes y pasé por distintas eta-
pas. La descolgd del techo, la “des-ahorcd” y la tuvo unos
cuantos dias sentada sobre su escritorio. Tenerla “frente a
frente” la obligaba a mirarla de cerca y esta imagen especular
la impresionaba; entonces se animoé a lavarle la cara y a qui-
tarle las ojeras y la sangre que salia de su boca. Después deci-
dié que su Barbie merecia lo que ella denominé “un entierro
digno”. Buscé una caja de galletas “de su tamafo” y alli la
guardd. Desde entonces, no ha vuelto a mencionarla.

Lucia reconoce el paso inexorable del tiempo. Hace el
duelo por su cuerpo de nifia, a través de ese vestido de la
infancia que no podra volver a usar. Ahora puede ofrecerle a la
Barbie un digno entierro y dejarla descansar en paz. Ya no la
necesita perennemente castigada, condenada a muerte,
muriendo por el pecado de crecer. Sélo a partir de ese duelo
por el cuerpo perdido de la infancia, y la renuncia a la satis-
faccién de los deseos edipicos incestuosos, es posible que el
adolescente acepte su propio cuerpo crecido, sexuado.
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