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Résumé : L’auteur décrit la prise en charge de Catherine 
(9 ans) et de sa famille, suite à un problème d’endormissement 
tenace présenté par la fillette : chaque soir, il lui est impossible 
de s’endormir si elle ne s’est pas installée dans la chambre de 
ses parents, tout contre sa maman.

Ce comportement est évalué comme l’équivalent d’une 
assuétude propre à l’enfant, nourrie ici partiellement par des 
idées anxieuses et dépressives, et entretenue par les plaisirs 
régressifs qu’elle procure.

Le thérapeute propose une prise en charge de Catherine 
d’une part, et de ses parents de l’autre. Sans les brusquer, il les 
aide à réfléchir au sens du symptôme, et au pour et au contre 
qu’il y a à le garder. Le symptôme disparaît après un an de tra-
vail.
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Summary: The author relates the case of Catherine (9 years) 
and her family, whom he treated for her persistant difficulties in 
falling asleep. Every evening, she could not go to sleep unless she 
had settled down in her parents’room, close up to her mother.

This behaviour was assessed as an equivalent of childhood 
addiction partially brought on by anxious and depressive ideas ans 
sustaines through the regressive pleasures it procured her.

The therapist proposed treatment for Catherine on the one hand 
and for her parents on the other. Without jolting them, he helped 
reflect on the symptom’s meaning, and on the prosaud cons of 
keeping it. The symptom disappeared after a year’s work.

*******

Para ilustrar el problema de las conductas que podríamos 
llamar adictivas en el niño, les proponemos un caso “muy a 
propósito”, nada espectacular, pero representativo de lo coti-
diano en el trabajo de un pedopsiquiatra general.

Se trata de Catalina, que presentaba un comportamiento 
rebelde problemático, pero un funcionamiento de conjunto, 
considerado como satisfactorio, por ella y por la gente más cer-
cana a ella. A medida que la terapia avanza, el comportamiento 
persiste, aunque era mejor aceptado e integrado en el proyecto 
de vida de la niña y en su red relacional. Luego, un buen día, 
después de un año de trabajo, al final de un pequeño “empu-
joncito” dado por los padres, el comportamiento desaparece, 
sin hacer mucho ruido…

No somos indiferentes ante la idea de que una niña se des-
haga o no de un síntoma molestoso para ella o para su entorno. 
Pero el esfuerzo –de reflexión y de comportamiento– que le 
conducen a esto, supone en el niño una fuerte motivación tanto 
como las motivaciones de su entorno. Durante largo tiempo, 
este no fue el caso aquí y hubo que aceptarlo con una mezcla 
de insatisfacciones y de satisfacciones y de duelos que hay 
que hacer, de los cuales también se teje la vida. Y luego, poco 
a poco, el proyecto de vida de cada uno se moviliza y el cambio 
sucede, todo de una sola vez. Encima, esto se realiza en el 
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transcurso de un proceso de reencuentro de sí – y de su yo – 
familiar – maravilloso!!

PRESENTACIÓN DEL PROBLEMA 

Nuestros colegas neuropediatras nos piden una opinión con 
respecto a Catalina (9 años), que ellos han hospitalizado debido 
a un trastorno del sueño tenaz, para el cual “no encontramos 
nada”. Desde la edad de 5 años, la chiquilla va a acostarse 
cerca de su madre, ya sea en la cama de los padres o en un 
pequeño diván que está al lado. Cada noche, ella va a su cuarto 
a dormir sin hacer historias, en el cuarto que comparte con su 
hermano pequeño Julián (5 años), pero, a una hora variable, 
otra vez le sucede: ella debe ir junto a su madre. Los médicos 
consultados están más desconcertados ya que en la vida diaria 
de la niña, no existe ningún signo de angustia de separación, ni 
otras formas clínicas de angustia que podrían considerarse 
excesivas. Por otro lado, Catalina tampoco protestó por ir al 
hospital a observación y sus noches pasan muy bien, en la 
ausencia de sus padres: ella está como “condicionada” por un 
conjunto de estímulos, mal identificados y ligados a la casa.

La niña y sus padres me precisan que el problema comenzó 
hace cuatro años, seis semanas después que se produjeron, 
uno tras otro, dos eventos familiares relatados como impresio-
nantes: primero la muerte de la abuela materna (AM) (1), luego, 
quince días después, el nacimiento de Julián. 

AM se ocupaba mucho de Catalina, la cual estaba muy cer-
cana de su abuela; ella vivía en la misma ciudad que los padres 
y las idas y venidas entre las dos casas eran numerosas, el 
abuelo materno, vive todavía, es descrito como más austero y 
distante, y los contactos con él no son muy numerosos. En 
cuanto a Julián, Catalina, al inicio lo aceptó mal.

(1) Para simplifi car la lectura, recurrimos a veces a las abreviaciones siguien-
tes: C = Catalina; J = Julián; M = mamá de Catalina; P = papá; AM = abuela 
materna (y de la misma forma: AOM; AP; AOP).
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Los padres tuvieron enseguida la intuición que el regreso de 
la chiquilla a su cuarto tenía que ver con su doble pena del 
momento, en un inicio se mostraron tolerantes sin hablar mucho 
sobre lo que pasaba. Con el correr del tiempo, su tolerancia se 
transformó, a veces en rabia, en culpabilización de la niña, con, 
como es el caso frente a disfunciones crónicas, muchas ideas y 
venidas en la manera de manejar el problema. Durante más de 
un año instalaron un diván, pero cuando lo retiraron por consejo 
de un médico, nada cambió: Catalina volvió al lecho conyugal, 
el padre salió para estar más confortable y la rabia creció, “luego 
de este mal ambiente”, como dicen los padres, hace dos o tres 
meses que Catalina muestra, durante la jornada, numerosos 
signos de malestar, de angustia y de irritación (se come las uñas, 
juega menos); “ella no es así” añaden los padres. En su con-
junto, ellos la reconocen como una chiquilla muy agradable, es 
decir: estudiosa, discreta, sociable, que sabe ocuparse sola e 
insisten que no es para nada ansiosa, pero temeraria tampoco… 
la chiquilla de los sueños!!... sin embargo, con un grano de 
arena, justamente, esa arena que el mercader no aporta. 

Antes de la aparición del problema, ellos no se acuerdan de 
ningún evento particular que podría haber marcado negativa-
mente a Catalina. El crecimiento de la niña se hizo sin muchos 
problemas.

Más allá de su discurso, la familia en su conjunto, da una 
impresión de calma, de reserva, de discreción. Los dos padres 
han creado un buen vínculo con sus niños y la pareja da la 
impresión de comprenderse bien, personas sin historia, pero 
que hablan poco. La madre parece dulce, atenta, pero también 
pasiva y un poco depresiva.

Rápidamente, tuvimos la idea de que el comportamiento de 
Catalina está muy “fijo” y que para que se movilice, se necesi-
tará de algún tiempo, el tiempo de comprender y de dejar a la 
niña tomar sus decisiones, a su ritmo. Con el paso del tiempo, 
ella adoptó este hábito, del cual es muy dependiente, probable-
mente porque gana algo, más allá de las apariencias y quizá no 
solo ella!
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Explicamos este punto de vista a los colegas neuropedia-
tras; ellos parecen descargados al ver que nos ofrecemos a 
tomar a cargo el caso, en el cual no podemos esperar resulta-
dos espectaculares ni rápidos. La referencia es bien aceptada 
por los padres: ellos están de acuerdo con las propuestas del 
equipo médico, que se presenta tan desamparado e impotente 
como ellos mismos: entonces, se tranquilizan con la idea de un 
acompañamiento con paciencia, al interior del cual, serán bien 
escuchados.

ESCUCHAR, PERO ESCUCHAR ¿QUÉ?

Como sus padres y sobre todo su madre, Catalina se mues-
tra atenta y llena de buena voluntad, pero también pasiva, avara 
de palabras, con una débil capacidad de introspección, o más 
exactamente, de expresar lo que tiene en su mundo interior. 
Pedazo a pedazo, ella confirma que está satisfecha de sí misma 
y de su familia… aparte de este problema que enerva tanto a 
sus padres y que le da la impresión de que es una niña muy 
malvada.

Pero explorar las implicaciones de su problema, es otra his-
toria!! En respuesta a nuestras preguntas, que intentamos que 
no sean ni demasiado inductivas, ni demasiado intrusivas, ella 
nos hace comprender que, durante la noche necesita de su 
madre: una gran tristeza se apodera de ella, se siente vacía si 
no va donde su madre… pero cuando está junto a ella, Catalina 
tiene calor, siente un gran bienestar y se duerme en seguida; a 
veces, pero no muy a menudo, también sucede que tiene miedo 
en la noche: la abuela materna en esqueleto, pasa la puerta y 
viene a molestarla o también, algunas fieras vienen a llevarla.

PRIMERA EVALUACIÓN 

Esta etapa diagnóstica duró unos quince días y nos llevó a 
formular las siguientes hipótesis:

El comportamiento juzgado problemático en Catalina sub-
siste; e incluso, comienzan a mostrarse otros signos disfuncio-
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nales, durante la jornada, en parte debido a la respuesta inade-
cuada del ambiente: irritación, dramatización, consultas 
repetidas – sistema del cual formamos parte – culpabilización a 
la niña. Hay que calmar la situación, es decir, aligerar el peso de 
estos factores de mantenimiento, cronológicamente terciarios.

1. Con el transcurso del tiempo, es posible que se haya ins-
talado, una dimensión de adicción (factor causal cronoló-
gicamente secundario). El término parece fuerte, pero 
aquí lo explicamos: a lo largo de la vida, en muchos niños 
se instala y se mantiene una u otra conducta precisa, 
repetitiva, fijada tenazmente, que ha comenzado por los 
motivos más variados (casualidad… aburrimiento… vul-
nerabilidad orgánica… compensación o conflicto afec-
tivo); esta conducta es la fuente de un placer que el niño 
busca reproducir, empujado por un impulso interior, más 
o menos fuerte. El “placer” debe ser tomado en una con-
cepción amplia y muy diversificada, cada vez propia y 
particular a la persona concernida: placer corporal 
(“sexual”), anestesia de un displacer, borrachera de reali-
zar un acto excepcional, placer de vivir una rabia o una 
afirmación de sí inconfesables y de ser más fuerte que 
sus padres, placer de un aumento de atención hasta, 
a veces, ser el centro del mundo, etc.

 A medida que el tiempo pasa, este placer central se man-
tiene, o se extiende, o es remplazado por otros… pero, 
incluso si hay acostumbramiento, es decir, incluso si la 
conducta problemática no genera tanto placer, es posi-
ble que se mantenga, como un automatismo tenaz, el 
equivalente comportamental de un rasgo de carácter.

 Las conductas de las cuales hablamos aquí, son muy 
diversificadas, a veces auto-eróticas (head banging, chu-
parse el pulgar, encopresis…), a veces comprometen a 
otros en un círculo relacional muy estrecho (mutismo 
selectivo, hábitos de sueño, ciertos rechazos escola-
res…)
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2. La problemática afectiva que, de cierta manera, habría 
precedido a la instalación de la conducta puede haber 
desaparecido o mantenerse en el transcurso del tiempo. 
En esta última eventualidad, podemos representarnos la 
conducta fija como que tiene una dimensión de adicción 
y otra dimensión más afectiva (por ejemplo, constituye 
también la compensación de una vivencia ansiosa, de 
una vivencia depresiva… constituye también una mani-
festación edípica más o menos desplazada, más o menos 
conflictiva, etc.).

3. Y precisamente, en el caso de Catalina, persiste también 
y concomitantemente, una dimensión de angustia que 
habría sido el primum movens del asunto? Podemos 
conservar la hipótesis, aunque Catalina es discreta con 
respecto a esto y que, durante el día, ella no está ansiosa. 
Pero la noche sucede que su imaginación trabaja: ella 
piensa entonces en animales hostiles o en su abuela- 
esqueleto. Cuando la imaginación elabora tales imáge-
nes o ideas ansiógenas, lo hace en virtud de mecanismos 
múltiples y no exclusivos unos de otros (Hayez, 1999):

– A veces, traduce la existencia de un conflicto intrapsí-
quico, en el centro de la evolución de la neurosis infan-
til o de una neurosis más patológica; entonces, los fan-
tasmas que hablan del conflicto, permanecen reprimidos 
y engendran productos deformados que pasan la 
barrera del consciente. Similar conflicto no puede ser 
excluido en Catalina, aunque clínicamente, no muestra 
los signos típicos de una neurosis.

– En otros casos, la imaginación del niño parece alimen-
tada masivamente por la de los padres y lo que es peli-
groso para ellos se vuelve lo mismo para aquel: incluso 
si, en el primer plano, los padres de Catalina parecen 
tranquilos y no le impiden enfrentar los pequeños ries-
gos de la vida, las transmisiones transgeneracionales 
más sutiles son susceptibles de existir: por ejemplo, el 
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abuelo materno parece haber sido un padre muy duro; 
el padre reconoce que el abuelo paterno no bromeaba 
con la disciplina, el padre casi no puede afirmarse en 
una posición autoritaria: no excluimos que él pueda 
estar habitado por terrores de niño y que los transmita 
mezzo voce, a Catalina y a Julián.

– En otros incluso, ciertas representaciones mentales 
atemorizantes se despiertan por estímulos condiciona-
dos, que en el pasado, estuvieron asociados a peligros 
verdaderos y graves: ni los padres, ni Catalina pueden 
decir nada preciso con respecto a esto… Es cierto que 
la abuela materna murió al comienzo de la noche hace 
4 años… pero de allí a decir que el estímulo “obscuri-
dad” está ligado, incluso hoy en día, a la amenaza de la 
muerte, nos parece un poco excesivo!!

– Finalmente, otros niños son portadores de imágenes, 
recuerdos, palabras traumáticas reprimidas, suscepti-
bles de operar en el inconsciente y de dar nacimiento, 
también a producciones deformadas que pasan la 
barrera del consciente bajo la presencia de estímulos 
análogos –estímulos de recuerdo de cierta manera–. 
Con respecto a esto, podemos especular sobre el 
hecho de que el pensamiento: “yo estoy sola, sin 
mamá” “recuerde”, cada cierto tiempo a Catalina, la 
experiencia de un gran peligro reprimido y grabado 
como recuerdo traumático… pero durante esta primera 
fase de exploración, ni los padres ni la niña pueden 
acceder a esto. 

4. Pero, quizá, el primum movens de este hábito tan bien 
fijado no fue del orden de la angustia, sino más bien del 
lado de la depresión y de la búsqueda de una compensa-
ción a una vivencia depresiva? Hasta los 5 años, Catalina 
es descrita como una niña sin historias. Entonces, pierde, 
uno tras otro, a su abuela y su estatus de hija única. 
Quizá, incluso su madre reaccionó particularmente mal a 
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la muerte de la abuela, al punto de que Catalina tema 
que ella también pueda desaparecer… Incluso hoy, Cata-
lina habla de “vacío” cuando no está cerca de su madre 
durante la noche: ¿expresa de esta manera una vivencia 
depresiva remanente, inscrita en ella y/o en resonancia 
con una tristeza que adivina en su madre?

5. Y si se tratase de la rabia? Rabia de un pequeño niño (5 
años), todavía parcialmente en la edad del pensamiento 
mágico, frente a un evento doloroso, que los padres no 
pudieron impedir? Rabia no dicha como tal, pero expre-
sada indirectamente en un comportamiento tenaz que, 
también, podría revestir la dimensión de una protesta 
actuada: “Tú, al menos, ¿yo te guardo bajo mi control?”… 
Rabia cargada de culpabilidad y que explicaría quizá el 
regreso de la abuela como un fantasma hostil…

6. En cuanto al padre, podríamos decir, a primera vista que 
no participa en toda esta historia, como sucede en la 
relación conyugal: es discreto, avaro de palabras, abu-
rrido por su hija. El solo relató un cierto enervamiento 
cuando las circunstancias lo obligaron a dejar varias 
veces el lecho conyugal. 

7. Si reflexionamos bien, podemos pensar que si él se hu-
biese mostrado más seductor con su esposa y más auto-
ritario, en el momento en el cual madre e hija comenza-
ban a posicionarse como objeto antidepresivo y 
contrafóbico la una para la otra, quizá podría haber obte-
nido que no se instale una dimensión de adicción. En el 
momento del inicio de las entrevistas, ni él, ni su esposa 
no parecían poder tener actitudes firmes, con las cuales 
impondrían la separación a la niña, sin ceder a sus lloros 
y protestas.
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PRIMERAS PROPUESTAS

1. Nosotros comentábamos ciertas impresiones, por separado a 
Catalina y a sus padres y negociábamos las consecuencias.

 Con los padres solos, verificamos su tolerancia potencial a la 
idea de un acompañamiento delicado: esta tolerancia se 
revela grande, ya que, en el fondo, fueron testigos exteriores 
los que había presenciado el hecho de que Catalina tenía un 
serio problema. Por otro lado, a nuestra pregunta, ellos expli-
can que la existencia del problema no pesaba sobre sus rela-
ciones íntimas, que se realizaban en los momentos de la 
ausencia de la niña o durante el día. Finalmente, los tranqui-
lizamos sobre el hecho que este comportamiento desapare-
cería necesariamente un día y esto cuanto más rápido, si 
Catalina no se siente amenazada con respecto a ellos.

 Teniendo así, el acuerdo de los adultos sobre el análisis y las 
grandes líneas del acompañamiento, resumimos nuestro 
punto de visa y nuestras propuestas con ellos y Catalina 
juntos, según lo que sigue a continuación:

– Catalina no es una comediante. Por el momento, ella nece-
sita de verdad, la presencia de su madre, durante la noche 
para sentirse bien; esta necesidad es de naturaleza bien 
misteriosa, al menos provisionalmente… es como una 
dimensión de Catalina que habría permanecido “peque-
ñita” y quisiera todavía sentir el cariño de un gran peluche 
viviente. Probablemente, por otro lado, estar de acuerdo 
con la demanda de Catalina, también de algo positivo, al 
menos a su madre.

– Frente a esta necesidad que los padres reconocen, ellos no 
tienen la fuerza de rechazar a la niña el acceso a su cuarto. 
Sin embargo, Catalina debe respetar mejor su bienestar y 
su lugar de esposos, el uno al lado del otro. No es posible 
sacar al papá del lecho conyugal y hay que volver a instalar 
la pequeña cama y pedir firmemente, que ella la ocupe.

– Estas decisiones se toman por una duración indetermi-
nada, es decir, tanto tiempo cuanto Catalina sienta una 
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fuerte necesidad y que no pida por ella misma que se le 
ayude a ir en otra dirección.

– Proponemos encuentros regulares a la familia y a Catalina, 
una vez por mes para comenzar, para reflexionar sobre la 
evolución de todo esto y para hablar con la niña de su 
vida, sus proyectos y de sus malestares eventuales.

2. Estas propuestas aplican nuestro método de trabajo con 
estos comportamientos problemáticos con una dimensión 
de adicción: a veces sucede que no tengamos la opción y 
que haya que luchar enérgicamente contra ellos, a veces 
con una cierta violencia terapéutica, porque son muy peli-
grosos y/o deshumanizantes (por ejemplo: consumo de sol-
ventes..., perversiones sexuales en vía de instalación…, 
anorexias llegando a límites peligrosos para la vida). Pero, 
muy a menudo, como es el caso para Catalina, la adicción 
no presenta estas características de inaceptabilidad. Enton-
ces, el grado de motivación de la niña para hacer algo con 
respecto a su problema se vuelve un elemento clave en la 
organización del programa terapéutico.

A) En una minoría de casos, el niño sufre mucho con su 
problema y quiere deshacerse de él sin demasiada ambi-
valencia (ejemplo: ciertas tricotilomanías…, ciertos pro-
blemas de la excreción); a menudo, se realiza una terapia 
de introspección (sobre todo si hay un componente con-
flictivo conjunto), una terapia cognitivo-conductista cen-
trada sobre el comportamiento y una orientación paren-
tal; esta última destinada a sostener los esfuerzos del 
niños, evitarle los beneficios secundarios ligados al com-
portamiento problemático, encontrarle otras fuentes de 
placer y de manera más general, a reducir las fuentes de 
dificultades afectivas que alimentan el comportamiento.

B) Pero, en una mayoría de casos, el niño parece indiferente 
a su problema, o al menos ambivalente: es el caso de 
Catalina. Entonces, la toma a cargo es infinitamente 
mucho más delicada:
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3. Cierto, si se trata principalmente de una adicción, siempre 
podemos decirnos que una violencia pedagógica aplicada 
muy firmemente y por el suficiente tiempo por los padres, 
con el apoyo activo de los terapeutas, podría disuadir al niño 
de continuar su comportamiento y orientarlo hacia otros pla-
ceres más socializados. La adhesión del niño seguiría a esto, 
sobre todo si explicamos las razones positivas de la prohibi-
ción y recompensamos los esfuerzos que él haría para con-
formarse a lo que se espera de él: ciertos programas norte-
americanos van en este sentido y pretenden obtener 
resultados (a título de ejemplo: Krohn et coll., 1992; Steuart 
Watson et Allen, 1993).

 No escogimos esta vía, sobre todo porque, al inicio de nues-
tros encuentros, no me parecía que los padres de Catalina 
tenían la fuerza de carácter para mantener su posición y que 
el síntoma, objetivamente, no era molestoso de manera 
extraordinaria. Sin embargo, no nos escondemos detrás de 
afirmaciones éticas para justificar nuestra abstención: pode-
mos concebir que ciertos comportamientos, como el 
mutismo selectivo, sean extraordinariamente costosos en 
invalidación o en energía familiar y que lleguemos a querer 
eliminarlos a través de posiciones muy directivas pero que 
no sean sádicas (Krohn et coll., 1992).

4. Pero entonces, si no optamos por la insistencia firme, ¿cómo 
enfrentar a estos niños ambivalentes y atrapados en su adic-
ción? Como lo veremos en lo que sigue del texto, pode-
mos:
• Proponerles encuentros de palabra que sean al inicio y antes 

que nada un encuentro con ellos mismos, en su proyecto de 
vida, como lo hacemos en toda psicoterapia: a veces, estos 
encuentros conducen a que se movilicen las otras raíces, 
más afectivas, del comportamiento problemático. 

• Aprovechar para hablar directamente con el niño: hacer 
una evaluación de sí mismo, reflexionar sobre los pros y 
los contras que tiene en mantener o abandonar, sin for-
zarlo, recordándole que no podemos doblegar su libertad, 
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y si se lo ve más motivado, proceder entonces como en el 
punto A).

• Trabajar paralelamente con los padres para que encuen-
tren un punto óptimo de serenidad en sus relaciones con 
el niño (para comprender mejor cuál es su proyecto pro-
fundo, Catalina necesita paz y aceptación de su persona!); 
llevarlos a hacer el duelo de una rápida resolución, por 
parte del niño, de su comportamiento problemático y, al 
mismo tiempo, motivarlos a tomar disposiciones tales que 
este comportamiento no agote su energía y no cree dema-
siada molestia.

Es en esta última dirección que nos encaminamos con Cata-
lina y sus padres.

LAS DOS SESIONES SIGUIENTES, 
CON UN LAPSO DE UN MES

Recibimos cada vez separadamente a Catalina y a sus 
padres y luego, procedemos a un breve momento de un espa-
cio conjunto.

Catalina, sola, dice que va mejor, en el sentido que el 
ambiente es más distendido y que sus padres aceptan mucho 
mejor su presencia en su cuarto. Ellos insistieron para que una 
u otra vez, ella duerma en el cuarto de su hermano, pero en 
vano y no la retaron por eso.

Ella no puede evocar nada más que su necesidad de su 
madre durante la noche (recordemos que durante la jornada es 
completamente autónoma). También, habla de sus angustias y 
sobretodo del esqueleto de la abuela que abre la puerta de su 
cuarto y quiere llevarla. Trabajamos esta temática ansiosa según 
un enfoque congnitivo (2): intercambio de ideas y de informa-

(2) Excelentes descripciones e ilustraciones de este enfoque fi guran en el 
artículo de Susan Spence ¨Cognitive therapy with children and adolescentes: 
from theory to practice¨ (Spence, 1994).



156 CATALINA NUNCA DUERME SOLA

CUADERNOS DE PSIQUIATRÍA Y PSICOTERAPIA DEL NIÑO Y DEL ADOLESCENTE, 2004; 37/38, 143-175

ciones sobre la muerte y sobre la resurrección de los muertos 
(tema abordado en el catecismo, dice ella, pero sin muchas 
precisiones: le aseguramos que, si eso ocurre, eso será luego 
de largo tiempo y que los muertos, que han vuelto a vivir ten-
drán cuerpos muy bonitos y deseos positivos)..., entrenamiento 
a poner un “pare” a partir del momento en que la imaginación 
comienza a elaborar imágenes atemorizantes (gritar en su 
cabeza: “no, es mi imaginación”)..., entrenamiento a que luego 
del “pare” siga una imagen positiva (por ejemplo: recordar los 
buenos momentos pasados con la abuela cuando vivía, o con 
la madre hoy).

Los padre, solos, confirman la tranquilidad familiar en su 
conjunto, las cosas pasan como Catalina lo ha dicho, salvo 
que, una u otra vez, ella quiso volver a su cama, con respecto 
a lo que, les invitamos a permanecer muy firmes “No, no es 
posible” (3). Por el resto, están contentos de su hija y escucha-
mos atentamente esta percepción positiva, para no reducir a 
Catalina a “su problema”. En cuanto a éste, confirmamos el 
análisis hecho en el momento de la sesión de programación de 
las propuestas: lo mejor es resignarse durante una duración 
indeterminada a la existencia del hábito nocturno de Catalina, 
que no pone en peligro ni la vida, ni la salud, ni siquiera la 
comodidad de la vida de ninguno. Concomitantemente, si ellos 
guardan el deseo y la esperanza de que Catalina renuncie más 
rápido de lo que señalaría su evolución espontánea, pueden 
ayudarla, sin violencia, sin humillarla diciéndole “eso es de un 
bebé” con un tono de desprecio, sino más bien, ayudándola a 
encontrar una motivación positiva: en nombre de qué, ella 
podría renunciar a su peluche nocturno? Podría ser, quizá, por 
ejemplo- pero un día ella tendrá que decidir por sí misma- para 
parecerse a los otros niños de su edad. Entonces ellos podrían 
sostener este proyecto prometiéndole un “gran placer” inespe-
rado, en recompensa y a la medida de los esfuerzos que ella 

(3). Las sesiones siguientes igualmente, esta exigencia mínima decidida de 
común acuerdo será controlada. No habrán más problemas con respecto a 
esto. De esta manera, ellos hacen una experiencia positiva de autoridad.
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consienta… pero ¿cuál? Y cómo hacérselo saber sin que sienta 
esta promesa como una evaluación negativa de su “ser hoy 
día”. Nos separamos dejando planteadas estas preguntas.

SESIÓN SIGUIENTE DESPUÉS DE UN MES

1. Se desarrolla del mismo modo que las anteriores, salvo que, 
en la entrevista individual, al ser interrogada sobre sus pro-
yectos, Catalina afirma que quiere dormir toda la noche en 
el mismo cuarto que su hermano Julián. Ella lo dice, aparen-
temente sin presión externa, ya que los padres no han 
dejado de mostrarse muy tolerantes, no puede explicarnos 
sus razones para esta decisión, conscientemente, sin 
embargo, sale de la indecisión y de la pasividad, al menos 
verbalmente.

 Tomamos en cuenta su deseo, nos regocijamos sobriamente 
por ella, porque es su deseo; como suponemos –en alta 
voz– que este proyecto le demandará reales esfuerzos, le 
proponemos buscar juntos qué otros placeres podría ofre-
cerse, con la ayuda eventual de sus padres, a la vez para 
recompensarse y para remplazar, en parte, lo que pierde.

 Catalina descubre entonces que lo que le gustaría, sería 
recibir el camping-car de la muñeca Barbie (maravillosa pro-
ducción de su inconsciente: la chica Barbie parte en vaca-
ciones, hacia cielos nuevos… y su pequeña madre Catalina 
no estará muy lejos para motivarla). 

2. Cuando la vemos con sus padres, les contamos el proyecto 
del cual ellos ya tenían alguna idea, pero no habían querido 
ponerlo en ruta antes de la “luz verde” de la consulta. Pro-
ponemos que este proyecto se aplique progresivamente, en 
el sentido que, hasta la próxima consulta, todavía creemos 
que dos noches por semana Catalina podrá ir a dormir cerca 
de su madre. Sugerimos igualmente que se busque con ella, 
en la casa, un apoyo material de la categoría de “objeto 
transicional” (por ejemplo, tener cerca una bufanda de su 
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madre…, o una pequeña grabación donde su madre cuente 
una bella historia). También planteamos la idea de una 
recompensa que vendrá para recompensar los esfuerzos de 
Catalina: no hacemos referencia a la muñeca Barbie, pero 
les recomendamos encontrar alguna cosa juntos. 

3. Finalmente, insistimos sobre el estado de espíritu que debe-
ría acompañar este programa comportamental: motivar dis-
cretamente a Catalina, ya que ella –o al menos una instancia 
en ella– pide el cambio…; si hay un progreso, tanto mejor… 
si hay un estancamiento o regresión, no descalificarla, man-
tener la idea que hace aquello que necesita ahora y que el 
cambio vendrá un día. La familia se va, bien decidida a 
experimentar a domicilio lo que ha sido esquematizado en la 
sesión.

SESIÓN SIGUIENTE, DESPUÉS DE 15 DÍAS, 
CATALINA SOLA; LUEGO, CATALINA Y SU MAMÁ

1. Catalina, bastante decepcionada, debe convenir que, por el 
momento, su proyecto permanece letra muerta, aunque sus 
padres se han mostrado motivamentes y que se han puesto 
de acuerdo en una recompensa: un fin de semana con toda 
la familia en Disneylandia.

 Le volvemos a decir, con palabras de su edad, que, sin duda, 
ella maneja su comportamiento en función del mejor equili-
brio que siente como mejor en el momento y que no se 
arriesga a perder la estabilidad, aún cuando sea de manera 
transitoria.

 Ella responde que, desde hace poco, sus miedos nocturnos 
han aumentado: vampiros, murciélagos podrían llegar a ata-
carla. Continuamos tratando sus angustias según un modelo 
cognitivo ya comentado (detallar los miedos, intercambiar 
informaciones con respecto a ellos, llamar su atención sobre 
el funcionamiento de su imaginación, recurrir a un “pare 
mental” precoz y a la imaginación positiva como reemplazo). 
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Buscamos juntos imágenes y escenarios a los cuales podría 
recurrir: ya sean los favoritos o sean otros donde sus agre-
sores (por ejemplo los vampiros) serían eliminados por su 
héroe favorito: escoge Jerónimo, una forma de Popeye de 
las tiras cómicas belgas, imaginamos en sesión escenarios 
enérgicos donde Jerónimo se deshace de los agresores, 
introduciendo en ellos, a una niña –una chiquilla de una 
decena de años– amiga y ayudante de Jerónimo: elabo-
rando juntos los escenarios, llegamos a que esta niña tome 
un rol cada vez más activo. Invitamos a Catalina a hacer 
trabajar su imaginación en la casa, como acabamos de 
hacerlo en sesión. Al final de la misma, ella afirma que qui-
siera dormir en el cuarto de los niños con su hermano y que 
se esforzará durante los quince días que vienen.

2. Con la mamá y Catalina, hablamos todavía del proyecto de 
la chiquilla y de los arreglos que requiere de la parte de los 
padres y concluimos esta parte de la discusión acordando 
que harán todo lo que es posible.

 Sin embargo, la sesión con Catalina sola nos ha trastornado, 
nos preguntamos si, en nuestra propia representación men-
tal de lo que pasa, no privilegiamos demasiado la dimensión 
“adicción-hábito muy fijado” con respecto a la importancia 
todavía actual de las ideas ansiosas y depresivas. Pero si 
hay angustia, cuando el ambiente de Catalina parece tan 
tranquilo, entonces no puede ser otra cosa que la re-evoca-
ción nocturna racionalizada, deformada de un núcleo ansioso 
o ansioso-depresivo más radical, más inconsciente, trauma-
tismo interno introyectado a un momento mucho más pre-
coz de la vida de Catalina (4). 

 Insistimos más firmemente con su madre, que, hasta ahora, 
presentó la historia de vida de su familia y de Catalina como 

(4). Podría tratarse de lo que se vivió en el momento de la muerte de la 
abuela materna y de la llegada de Julián… pero, quizá también de experiencias 
más precoces tales, que los dos dramas citados podrían constituir estímulos 
reactivadores.
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igual: “Casi no es posible. Alguna cosa muy antigua debe 
darle todavía miedo a tal punto que no estar cerca de usted, 
le hace temer la peor catástrofe… Busque un poco más. 
¿Por qué podría haber sido «marcada»?”

 Y la madre, como siempre sobria de afectos responde: “Pro-
bablemente no tiene ninguna importancia, pero, antes de 
Catalina, yo perdí cuatro bebés (en efecto, se trata de cuatro 
abortos espontáneos)…? Ella solo puede hablar tímidamente 
de su tristeza y de la inseguridad ligada a estas pérdidas y 
el deseo desesperado de la pareja de tener al fin un niño… 
Embarazada de Catalina, aún hace dos amenazas de aborto, 
una a tres meses (quince días de cama) y otra a los seis 
meses y medio (en cama hasta el nacimiento); en ese 
momento, recurrió a la sofrología: todavía se escucha decir 
a su bebé en voz alta y sosteniendo su vientre: “Quédate…. 
Sosténte”. Ella añade que al nacimiento de Catalina, ella 
todavía sentía un gran estado de inseguridad y de increduli-
dad (“¡no es posible que ella haya nacido pese a todo!”) y 
que vivió las dos-tres primeras semanas del nacimiento en 
una especie de “sueño despierto” donde nadaba en una feli-
cidad incrédula. Por el contrario, dice espontáneamente: 
“tuve problemas en apegarme al segundo, Julián, porque él 
nació quince días después de la muerte de mi madre, que 
me hacía mucha falta”. 

 Hacemos algunos comentarios: quizá Catalina fue impreg-
nada muy precozmente por este “pedido de sostén” ansioso, 
vital para la madre; y luego quizá obedeció, mucho más 
tarde en su vida, a esta “huella de su madre en ella”: en un 
momento en donde la pena y el miedo de la pérdida salían 
de nuevo poderosamente, hacia la edad de 5 años, ella de 
nuevo se sostuvo… Quizá incluso, cree que hoy en día, 
todavía debe hacer eso tanto para su madre como para ella 
misma, sin preguntarse verdaderamente si su madre lo 
desea todavía… Incluso, porque lo que sucede, cuando nos 
expresamos de tal manera, es que cada uno accede gentil-
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mente y entonces la madre se impide de añadir: “yo ya no lo 
necesito”.

 En el momento mismo no nos damos cuenta que podríamos 
haber invitado a la mamá a hablar más sobre lo que vivió a 
raíz de la muerte de su propia madre. Nos separamos sobre 
la recomendación reiterada de hacer lo que es posible, ni 
más, ni menos.

SESIÓN SIGUIENTE, DESPUÉS DE 15 DÍAS: 
CATALINA SOLA; LUEGO, CATALINA Y SU MAMÁ

1. En respuesta a nuestras preguntas, Catalina cuenta que 
sigue durmiendo en la cama cerca de su mamá; y aunque 
todo el mundo acepta este comportamiento, ella se siente 
decepcionada de sí misma. Aparte de esto, se siente feliz de 
vivir y no tiene grandes preocupaciones… salvo que su bis-
abuela materna acaba de morir y que de nuevo, ciertas imá-
genes la invaden, donde la muerta viene a buscarla: habla-
mos sobre el tema, del mismo modo que lo hemos hecho 
antes con respecto a la abuela materna. Volvemos a hablar 
también de la sesión pasada: Catalina comprendió bien, 
a grandes rasgos, las angustias de su madre con respecto a 
su nacimiento, pero pide alguna que otra explicación com-
plementaria (“las pérdidas de sangre”).

2. A su llegada, la mamá también vuelve a hablar de la muerte 
de la bisabuela de Catalina: ella piensa que Catalina ha 
vuelto a vivir un choque emocional, no por el vínculo con 
esta abuela, sino porque la muerte pasó en el mismo lugar, 
a la misma hora (22 horas… la hora donde uno se duerme), 
y con el mismo protagonista (el abuelo materno que había 
acogido a la abuela en el domicilio). “Por otro lado, Catalina 
volvió a dormir un día en mi cama” (lo que la niña no me 
había dicho).

3. Volvemos a hablar de la sensibilidad de Catalina y de las 
ideas que pueden pasar en ella y hacerle sentir más fuerte, 
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la noche, la “necesidad de mamá”. Todo el mundo está de 
acuerdo para aceptarlo, pero la madre señala, una vez más, 
el contraste entre este comportamiento y las actitudes de 
Catalina en la jornada, donde “ella es muy independiente”. 
Hablamos entonces de las diferentes facetas de las cuales 
puede estar hecho un ser humano y del enfrentamiento en 
nosotros de fuerzas progresivas y otras más regresivas.

 Proponemos que, para que Catalina vea más claro y viva 
más experiencias de serenidad, que continuemos hablando 
de lo que se vivió alrededor de su nacimiento y cuya huella 
permanece quizá en ella, confusa, como una orden interior 
obligatoria. La madre retoma lo que había dicho la semana 
pasada con una tonalidad emotiva bastante triste. Ella 
recuerda la sofrología (“yo le decía: no te vayas”. Otros 
recuerdos vuelven ahora, que crean fisuras en la imagen de 
felicidad perfecta postnatal que había escenificado hasta 
ahora: su suegra le habría dicho despreciativa: “tu te afe-
rraste de tal manera… y no es más que una niña”. A los 
ocho días, Catalina tuvo 40 grados de fiebre, la madre se 
angustió y el médico llamado se burló de ella (“no es más 
que un fuerte resfriado”). Tantas experiencias de agresión 
que explican que se aferró un poco más a Catalina, como a 
un tesoro precioso.

 Comentando todo esto, es fácil emitir la hipótesis que, hoy 
día todavía Catalina quizá ha encontrado el medio de res-
ponder, a un momento bien simbólico, a la invitación de afe-
rrarse, autorizándose al mismo tiempo una vida autónoma 
durante el día. Quizá se le ayudaría a renunciar a esto, si su 
madre le hace comprender más activamente que ya no 
necesita más de su hija cerca de ella durante la noche… 
Pero la madre calla, con una sonrisa triste… Adivinamos que 
un viejo pánico no la ha dejado todavía.



JEAN YVES HAYEZ 163

CUADERNOS DE PSIQUIATRÍA Y PSICOTERAPIA DEL NIÑO Y DEL ADOLESCENTE, 2004; 37/38, 143-175

SESIÓN SIGUIENTE, DESPUÉS DE 15 DIAS: 
CATALINA SOLA; LUEGO, CATALINA, JULIÁN Y SU MAMÁ 

1. Cuando recibo a Catalina sola, un poco triste, confirma una 
especie de statu quo. Ella estima que muchas dimensiones 
de su vida se desarrollan bien, pero, en lo que concierne a 
su comportamiento nocturno, todavía es el canapé a “1 cm 
y ½ de mamá”.

 Le decimos nuestro sentimiento de sorpresa al escucharla, 
ya que no le pedimos nada y deseamos solamente que se 
sienta en paz. En respuesta a lo cual, ella confirma su deseo 
de ir a dormir con su hermano; hablamos entonces de las 
dos Catalinas, la que se siente bien cerca de mamá, la noche 
y la que quisiera más autonomía, pero que está como para-
lizada. Ella acepta esto, bastante pasiva, con una pobre 
sonrisa. Habla vagamente, para justificarse, de que piensa 
todavía a veces en su abuela, pero sin poder decir más. Se 
nos ocurre una idea, que la planteamos y que parece gus-
tarle: puesto que hay dos Catalinas “la una siempre satisfe-
cha y la otra insatisfecha”, ¿por qué no decidir permanecer 
a dormir cerca de mamá una noche e ir a dormir al cuarto de 
niños la noche siguiente?; la idea de esta alternancia rituali-
zada parece gustarle y promete intentarlo.

2. Recibimos luego a Catalina, su mamá (y el pequeño Julián 
de 5 años, que las acompaña: !son las vacaciones escola-
res!). La mamá habla primero de algunas generalidades 
positivas sobre Catalina, luego, muy rápido, señala que la 
niña está un poco más tensa y depresiva después de la vez 
anterior, pero que el padre, también está un poco más 
molesto con respecto a todos aquellos límites e imperfec-
ciones de la vida familiar “él no soporta nada”. Entre otras 
cosas, él comienza a llamar de nuevo la atención a Catalina 
por sus comportamientos nocturnos.

 Hay que añadir que habíamos perdido un poco de vista que 
los dos niños, al unísono, exigían que su madre los acompañe 
a las 9 de la noche y se meta en la cama. De lejos, el padre “se 
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atormenta”, y entonces ellos “suben” solos, gimiendo primero 
y luego terminando por calmarse. ¡Habíamos subestimado la 
existencia de esta dimensión más tiránica, más captativa que 
emanaba de los dos niños! Intentamos que la madre hable 
sobre esto, pero se limita a decir, con algunos detalles toda-
vía, que se siente la esclava de todos y que no puede pensar 
en ella misma, empujada entre el mal humor reinvindicador y 
la pereza de unos y de otros. ¿Por qué entonces, dejarse tra-
tar de tal forma? Nos expresa un temor de abandono, sin 
poder elaborarlo bien (“Mi esposo podría hacer las maletas y 
partir. Él me amenaza con hacerlo”) (5):

 El tiempo había pasado rápidamente, así que no tuvimos el 
tiempo para elaborar mejor la reflexión. Escribimos una 
carta, para leer en voz alta en familia, donde les invitamos a 
todos a establecer diálogos para escuchar las necesidades 
de los unos y de los otros; también les proponemos un com-
promiso con respecto a la situación de endormecimiento, 
complicando un poco lo que había sido discutido con Cata-
lina sola: proponemos, con una alternancia de 4 días, un rito 
donde los niños duerman juntos o no, y donde la mamá los 
acompañe a veces a las 9 de la noche y a veces no. Nuestra 
intención es más la de explorar el impacto de esta idea, que 
exigir la obediencia. Finalmente, pedimos que el papá les 
acompañe la vez siguiente.

SESIÓN SIGUIENTE, DESPUÉS DE 15 DÍAS: 
CATALINA SOLA; LUEGO, SUS PADRES SIN ELLA

1. Con ciertos matices, el encuentro con Catalina se desarrolla 
del mismo modo que los anteriores.

2. Dedicamos la parte más importante de tiempo de la sesión 
a sus padres. La crisis de la pareja está bien presente: a 

(5) Sin embargo, ellos nunca hablaron de una crisis grave en la pareja; esta-
mos entonces en el puro registro de un imaginario reactivado por duelos no 
elaborados.
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veces, el padre quisiera imponer su estilo, más directo y 
autoritario que el de la madre –en todo caso un poco más– 
por ejemplo, invitando enérgicamente a los niños a ir a dor-
mir a las 21 horas; él se acuerda que así sucedía durante su 
propia infancia: sus hermanos, cuatro varones, estaban bien 
reglamentados por sus dos padres y tenían “un miedo horri-
ble” a su padre… todo esto contado con una mezcla de 
fatiga, depresión y timidez, a lo que añade por otro lado que 
él no está mucho en casa. En cuanto a la madre, ella fue hija 
única, la princesa mimada de una madre muy diligente… 
diligente y dedicada tanto a su hija como a su marido, que 
rescatado de los campos de concentración nazis, debía ser 
manejado. La madre entonces, se dejaba “tiranizar gentil-
mente”, como lo hacía su propia madre, pero al mismo 
tiempo se queja. Desgraciadamente, es más fuerte que ella: 
si uno de los niños deja tirado un vestido, ella se precipita 
para arreglarlo, interponiéndose entre el niño y la respuesta 
que va a surgir en la boca del padre.

 De todo esto, los padres hablan con simplicidad y buena 
voluntad, uno en frente del otro, en el ambiente de introver-
sión depresiva ya señalado. Les motivamos a decir más, 
haciendo remarcar la insatisfacción en la cual cada uno se 
encuentra por el momento: en el padre, insatisfacción de no 
ocupar bastante espacio y de ver a su esposa “comida” por 
los niños y poco disponible para el… en la mamá, insatisfac-
ción de ser abusada por todos en lo cotidiano; nosotros 
añadimos que estas insatisfacciones podrían probablemente 
reducirse, a través de una reformulación de sus actitudes, 
y que estamos preocupados por su pareja de adultos, donde 
parece que comienza a instalarse demasiado vacío: la noche 
a partir de 9 h., la madre deja el salón como “aspirada” por 
sus hijos que la llaman. Formulamos incluso la hipótesis 
complementaria que el comportamiento de Catalina también 
podría significar que se ha dado cuenta de una tensión alre-
dedor de la cercanía corporal de sus padres y que quiere 
protegerlos.
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 Como los padres juran que se entienden bien y que es mejor 
enfocarse en un acercamiento de su pareja, les motivamos a 
realizar algunas modificaciones concretas en sus hábitos 
parentales. Buscando juntos, se ponen de acuerdo sobre lo 
siguiente:
• El padre ejercerá más explícitamente una función de auto-

ridad en dos campos: la ida a la cama de los niños y una 
mejor reglamentación de su participación en la gestión de 
la vida cotidiana (levantar la mesa, arreglar...).

• La madre permanecerá más tiempo en el salón la noche, 
cerca de su esposo. Ella intentará meter en la cama a los 
niños una media hora más temprano: de tal forma que si 
ellos se retiran a 20,30 h. (en lugar de 21 h.) y que ella 
misma va a acostarse a las 21,45 h. (porque está can-
sada), la pareja podrá beneficiarse cada noche de una 
hora de intimidad.

• En cuanto a la adicción de Catalina, todavía se decide 
dejarla en suspenso; sugerimos que el padre, que se había 
enojado con respecto a esto las semanas anteriores, 
levante la sanción que había anunciado (“no al campo de 
jóvenes en Pascua, si eso dura”) (6), y que se vuelva a 
decir a Catalina que solo ella puede decidir hacer un pro-
greso. Si ella, un día, desea ser ayudada por una actitud 
más firme de la parte de sus padres, éstos estarán más 
atentos a esto (7).

(6) ¿Por qué este consejo? Racionalmente, porque no deseamos que el 
retraimiento de Catalina se incremente más; y por otro lado, la experiencia nos 
había indicado que la escalada de la violencia y de rabia con respecto a Cata-
lina solo había conducido a la crispación y a un aumento de la angustia. Si se 
quiere hablar de contratransferencia, al menos, podemos preguntarnos si no 
nos interponemos, como una madre ansiosa, entre Catalina y su padre y/o si 
nosotros no resentimos en algo su manera de querer cambiar algo en nuestro 
estilo de terapia suave.

(7) El futuro de esta terapia, sin embargo no ha confirmado completamente 
esta idea: algunos meses más tarde, fueron los padres quienes tomaron la firme 
decisión de la separación… pero fue en un momento en donde, si bien Catalina 
no lo había pedido explícitamente, podíamos especular que estaba lista y que 
la mayoría de su ser estaba de acuerdo con esta separación.



JEAN YVES HAYEZ 167

CUADERNOS DE PSIQUIATRÍA Y PSICOTERAPIA DEL NIÑO Y DEL ADOLESCENTE, 2004; 37/38, 143-175

Organizamos igualmente la sucesión de dos citas siguien-
tes: en quince días, Catalina y su mamá vendrán para hablar de 
su pasado común; quince días después, se hará una evalua-
ción sobre las resoluciones que acaban de ser tomadas.

ESQUEMA DE ALGUNAS SESIONES POSTERIORES 

Durante los tres meses siguientes, realizamos otros encuen-
tros con Catalina, sus dos padres y/o toda la familia, con temas 
análogos a los que se han descrito hasta el momento:

– A solas, Catalina habla de sí misma, de sus proyectos y 
las cosas que le gustan, en un fondo de alegría de vivir y 
del eterno grano de arena: su “hábito” no se moviliza toda-
vía, aunque ella dice desearlo. Ocasionalmente, todavía 
habla todavía de sus angustias nocturnas, siempre abor-
dadas según un enfoque cognitivo.

– En presencia de Catalina, la madre continúa hablando, en 
base a nuestra demanda, de los elementos de su propio 
pasado, cercano y lejano. Por ejemplo, ella cuenta la 
muerte de su madre, que sucedió luego de una larga enfer-
medad: cuando esto sucedió, no pudo “deprimirse” por-
que estaba encinta de 8 meses y porque luego de la 
muerte, el abuelo materno exigió que ella mude todos los 
muebles de la abuela. Habla de la gentileza de esta madre, 
en contraste con la dureza de su suegra que le habría 
dicho: “no se hace un niño cuando la madre tiene un cán-
cer”. También recuerda la miseria de su infancia y que la 
pusieron brutalmente en pensión, a la edad de 12 años, 
por la voluntad de su padre (“yo pensé que él no me que-
ría... en pensión no se puede llorar”).

 Nos hemos servido de estos recuerdos, para mostrar a 
Catalina la forma en que su mamá pudo quedar “marcada” 
y tener mucha pena de frustrar a sus hijos, incluso de ale-
jarse de su hija a ciertos momentos de la noche: cuando 
nos expresamos de tal manera, la madre asiente con una 
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pequeña sonrisa, lo que confirma bien que el esfuerzo de 
movilización reposa sobre todo sobre las espaldas de 
Catalina; si ella quisiera hacerlo, debería enfrentar la idea 
de pasar sobre ciertas faltas de su madre.

– La crisis de pareja se detuvo un poco; el padre hizo lo que 
se comprometió a hacer y la madre le ha dejado hacer; por 
el contrario, ella se siente siempre un poco esclava de 
todos, sobre todo de sus niños, y, aunque los invitamos a 
ser un poco más cooperadores, nada cambia verdadera-
mente.

RESOLUCION DEL SÍNTOMA 

Ocurrió que Catalina manifiesta su intención de participar en 
el campamento de verano de su movimiento de jóvenes. Dos 
días antes de su partida, los padres, en sesión sin ella, nos 
comentan una decisión muy reflexionada: al regreso de la niña, 
le prohibirán el acceso a su cuarto: “Es mejor para ella”.

Discutimos sobre la intensidad de la firmeza que los anima, 
llamando su atención sobre el poder reforzador negativo que 
podría tener un eventual regreso hacia atrás; ellos persisten en 
su idea. Estamos de acuerdo entonces en la manera de hablar 
a Catalina, esperando el día de su regreso del campo. Les pres-
cribimos una benzodiacepina hipnótica para la niña, para 
ponerla a su disposición, para sostenerla en el espacio de un 
período de transición, por si llegaba a desearlo (8).

No se trataba de dudar de la buena voluntad ni del valor de 
los padres, sino de manifestar reconocimiento y compasión 
–anticipadas– para una posible exacerbación de la angustia de 
Catalina. En efecto, en un nivel estrictamente orgánico, hicimos 
la hipótesis que la química cerebral de la niña podría ser alte-
rada por el aumento del estrés que la esperaba… En un nivel 
más simbólico, el medicamento podía aparecer como una 

(8) Ellos lo usaron durante dos meses, pero de manera cada vez más dis-
tanciada.
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suerte de objeto transicional que podría facilitar el momento de 
separación en el vínculo madre-hija, y/o como un “corta-dolor”. 
Y luego, para decir todo, nosotros también salíamos a vacacio-
nes en el momento de la acción prevista!

Esta prescripción era indispensable? No es muy seguro!! 
Catalina quizá habría podido pasar sin esto o ser llevada a otras 
técnicas de gestión de su angustia, como la relajación.

Quince días después del día “J”, la familia, radiante, viene a 
decirnos que todo sucedió como estaba previsto: a partir de la 
primera noche, Catalina durmió con su hermano, con la puerta 
“ligeramente entreabierta”: ¡ella estaba psicológicamente lista!, 
recibió su casa de muñecas y además un fin de semana en 
Disneylandia con toda la familia.

Después de eso, nos volvemos a ver, de tiempo en tiempo, 
para hablar de la educación de los niños. 

DISCUSION (9)

¿Por qué el síntoma de Catalina se mantuvo tanto tiempo, 
antes de su fácil resolución?

El ambiente que reina en la familia no es verdaderamente 
para la confrontación: está hecho de dulzura, de pasividad y de 
un poco de depresión. Los dos padres dejaron que se instale 
un comportamiento que, para la niña, se volvió poco a poco 
una adicción; fantasmas ansiosos o depresivos ocasionales 
contribuyeron a la vez a su instalación y a su refuerzo. Las raras 
veces donde ellos se atrevieron a mostrarse más firmes, sólo 
provocaron crispación y angustia, experiencia inscrita como un 
importante “refuerzo negativo”.

– ¿Adicción solamente para la niña? Ciertamente que no: la 
madre también, en el momento donde se volvió huérfana 

(9) Esta discusión se elaboró con la ayuda de tres colegas, a quienes nos 
gustaría agradecer: la señora C. Morelle, doctora en psicología y los doctores 
Ph. Kinoo y M. Mertens, pedopsiquiatras.
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de una madre amada, único rayo de sol en la historia de su 
vida, probablemente sintió exacerbarse un doble senti-
miento de soledad y de precariedad en los vínculos de 
filiación. De allí, la necesidad de compensar y de eternizar 
su vínculo madre-hija (10): los dos miembros de este vín-
culo concluyeron tácitamente un compromiso remarcable: 
autorizar (y autorizarse) el crecimiento y la autonomía el 
día… y encontrarse la noche para vivir algo de dulce, la 
una cerca de la otra.

 Incluso, se tomaron ciertas disposiciones aún durante el 
curso del trabajo, para que este “momento de sueño”, no 
afecte demasiado la vida conyugal ni la comodidad de 
cada uno (el diván al lado de la cama, antes que la cama). 
Entonces, no existía una vivencia de trasgresión, ni de 
incomodidad.

– Y el padre y esposo, ¿cuál fue su rol en todo este asunto? 
¡Mucho más complejo de lo que parece!

• Quizá, la madre escogió un cónyuge cuyos rasgos de 
carácter le recordaban al abuelo materno: el uno y el 
otro aparecían como poco presentes en el cotidiano de 
la familia, introvertidos y torpes en la expresión de sus 
afectos; el padre por ejemplo, no funciona como el con-
solador natural de la madre, el hombre que podría sedu-
cirla y desfusionarla un poco de su hija (12).

• Pero otras dimensiones de la personalidad del padre son 
la inversa de lo que era el abuelo: no es autoritario, salvo 
cuando está demasiado enojado o frustrado… y nos 
hemos preguntado incluso si él no estaba habitado por 
ciertos miedos infantiles ligados a la idea de afirmarse (el 
abuelo paterno parece haber sido muy duro). No explo-

(10) Podemos imaginar que el hecho de enviar a Catalina en su cuarto 
recordaba a su madre, el dolor de su envió al internado.

(11) Incluso podemos preguntarnos si él no encuentra en parte su propio 
ser en este vínculo madre-hija tan fuerte (¿que lo deja en paz, que le recuerda 
su propio Edipo?).
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ramos suficientemente esta pista, que habría podido 
explicar el que él hubiese dejado instalarse ciertos 
“malos hábitos”, y que haya transmitido contenidos de 
ansiedad a su hija.

¿Por qué una familia tan pasiva consultó?

No es a nosotros a quiénes la familia se dirigió primero: 
colegas no psi habían intentado ya erradicar el “problema”, 
probablemente sin buscar entender bien el sentido profundo.

¿Qué buscaba esta familia donde estos médicos? ¿Quería 
ponerse en paz con una especie de super-yo cultural, impo-
niendo que los niños respondan a las normas estándar? ¿O es 
la madre, portadora de duelos no hechos, que, de manera más 
depresiva y más inconsciente, necesitaba delegar una vez más 
al destino –representado por la autoridad médica– la separa-
ción de su niña reencontrada? ¿O bien, desafiar victoriosa-
mente los golpes del orden social?... Tantas motivaciones que, 
con otras todavía, podían estar trabajando en esta situación.

En lo que nos corresponde, creemos poder decir que esta 
familia llegó donde nosotros por coincidencia, siguiendo dócil-
mente la demanda del neuropediatra que fue consultado pri-
mero. Pero rápidamente los malentendidos fueron aclarados y 
un vínculo profundo se creó tanto de un lado como del otro.

¿Cuál pudo ser el efecto de la psicoterapia?

El ambiente de la psicoterapia fue tranquilo, en espejo de lo 
que era la familia.

Cada uno fue invitado a decir y a ser escuchado activa-
mente: no fue fácil con estas personas avaras de palabras, que 
tuvimos que motivar a expresarse; sin forzarlas ni irritarnos 
frente a su ritmo lento y a su débil capacidad espontánea de 
introspección… Ellos probablemente se sintieron aceptados tal 
como eran, lo que les dio confianza e incrementó el deseo de ir 
hacia delante en la vida, abandonando el síntoma, como el niño 
que termina por abandonar el chupón.
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En el curso de nuestros intercambios, la madre pudo recor-
dar imágenes traumáticas, muy a menudo en compañía de su 
hija. Al mismo tiempo que esto le ayudaba a cicatrizar su pre-
sencia, se proponían vínculos entre su pasado y los comporta-
mientos actuales, vínculos que paradojalmente, aligeraban el 
peso obligatorio de estos últimos. Este esquema teórico no es 
original: estamos aquí en el mundo de las terapias madre-hijo 
tan bien descritas por Cramer, Lebovici y otros, no añadiremos 
nada más al respecto.

Catalina por su lado, recordó algunos fantasmas ansiosos 
arcaicos, entre otras representaciones mentales. Incluso si 
éstos tenían que ver con los traumatismos maternos y fueron 
abordados indirectamente a través de la terapia madre-hija, el 
trabajo cognitivo brevemente señalado pudo constituir una 
ayuda en el proceso.

Algunos proclaman por lo tanto la incompatibilidad de una 
terapia centrada en la introspección, ya sea con momentos de 
intervención cognitiva, ya sea con otros más centrados en el 
intercambio de ideas pedagógicas concretas. A pesar de que 
faltan estudios específicos sobre este tema, deseamos sin 
embargo, testimoniar que esta pretendida incompatibilidad no 
la vivimos en nuestra práctica (Hayez, 2201). ¡Pero, que no nos 
hagan decir otra cosa que lo que decimos!: terapias “puras” en 
su referencia de escuela pueden conservar mucho valor; pedi-
mos solamente que no se refute tampoco, en el nombre de a 
priori teóricos, el valor de terapias “mezcladas”, como lo fue 
ésta y como lo son tantas otras en el cotidiano de nuestras 
prácticas: si queremos recordar bien que el hilo conductor es 
tomar en cuenta al sujeto… que los consejos o intervenciones 
cognitivas que enunciamos solo son propuestas y que hay que 
preguntarse sobre la manera en la cual el sujeto las vive y res-
petar su posición con respecto a esto, ¿por qué no recurrir a 
ellas como complemento de la escucha, que permanece la 
actitud fundamental?

Conjuntamente con la escucha, les contamos, verbalmente 
y a través de una actitud de conjunto, al menos la convicción 
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siguiente: estamos hechos de originalidad, una mezcla de fuer-
zas de progresión y otras que quisieran dejarnos en el mismo 
lugar, incluso arrastrarnos hacia atrás en el hilo de nuestra vida; 
entonces un comportamiento no conforme a los estándares 
culturales, no debe ser combatido “por principio”: si se mani-
fiesta de manera no destructiva y que debe ser modificado un 
día, es que habrá diálogo con respecto a él y que la persona 
comprometida habrá demostrado una adhesión sincera a la 
idea de este cambio, porque espera una felicidad más grande, 
una mayor congruencia en su proyecto de vida del momento.

Pero esta convicción en cuanto al derecho de cada uno a 
ser como es, por sincero que sea en los familiares, no se vive 
habitualmente, sin que exista también la tendencia inversa y es 
así mismo para nosotros: habitualmente aceptábamos a Cata-
lina y a su familia como eran, nos alineamos a su ritmo… pero 
cada cierto tiempo, por diversas razones, vivíamos, incluso 
expresábamos el deseo de un cambio más rápido; esta oscila-
ción, esta ambivalencia es perceptible en el resumen de la tera-
pia, donde todas las intervenciones no van en el mismo sen-
tido.

He aquí, la ilustración más contundente: hemos dicho a 
menudo, en voz alta, que había que dejar a Catalina decidir los 
objetivos y los medios de la gestión de su síntoma, pero hemos 
dejado hacer a los padres, el día donde ellos quisieron dar un 
último empujón: podríamos protestar diciendo que Catalina 
implícitamente quería la misma cosa, pero esta legitimación me 
parece un poco simple…

Nuestra ambivalencia, probablemente no ha constituido una 
fuerza destructora: es simplemente un reflejo de lo que pasa en 
la vida, frente a aquellos con quienes nos implicamos positiva-
mente: cuántas veces no vivimos esta oscilación entre la acep-
tación de lo que ellos son y el deseo de cambiarlos; el respeto 
que les debemos exige esto, que a nuestros proyectos sobre 
ellos, nosotros sepamos fijarles límites para no caer en la vio-
lencia moral.
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Queda por hablar sobre el lugar creado para el padre de 
Catalina. Durante largo tiempo, nosotros lo hemos tomado tal 
como él era y como quería la homeostasis familiar, entonces no 
lo hemos cuestionado: sabiduría y tolerancia, pasividad… ¿o 
rivalidad inconsciente con él en nosotros? ¡Sin duda un poco 
de todo esto!

Podríamos también decir que –durante todo el tiempo– con-
tribuimos a su posición… o entonces, que tomando nosotros 
mismos, el lugar de un hombre implicado, hemos preparado 
lentamente el regreso del padre, volviendo a habituar a la madre 
y a la niña a lo que el discurso y la implicación masculina podía 
tener de positivo. Este rol, evidentemente, no podíamos tenerlo 
durante largo tiempo y a la primera señal de alarma proveniente 
del padre, bajo la forma de una crisis conyugal y familiar, hemos 
atraído a éste a la familia, con alguna que otra ida y venida.

El final de esta historia fue así: sin muchas historias.
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