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«La verdadera traicion es seguir el mundo como va y ocupar

el espiritu en justificarlo.”
Jean Guéhenno
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Résumé : L'auteur décrit la prise en charge de Catherine
(9 ans) et de sa famille, suite a un probleme d’endormissement
tenace présenté par la fillette : chaque soir, il lui est impossible
de s’endormir si elle ne s’est pas installée dans la chambre de
ses parents, tout contre sa maman.

Ce comportement est évalué comme I’équivalent d’une
assuétude propre a I’enfant, nourrie ici partiellement par des
idées anxieuses et dépressives, et entretenue par les plaisirs
régressifs qu’elle procure.

Le thérapeute propose une prise en charge de Catherine
d’une part, et de ses parents de 'autre. Sans les brusquer, il les
aide a réfléchir au sens du symptdéme, et au pour et au contre
qu’il y a a le garder. Le symptéme disparait apres un an de tra-
vail.
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144 CATALINA NUNCA DUERME SOLA

Summary: The author relates the case of Catherine (9 years)
and her family, whom he treated for her persistant difficulties in
falling asleep. Every evening, she could not go to sleep unless she
had settled down in her parents’room, close up to her mother.

This behaviour was assessed as an equivalent of childhood
addiction partially brought on by anxious and depressive ideas ans
sustaines through the regressive pleasures it procured her.

The therapist proposed treatment for Catherine on the one hand
and for her parents on the other. Without jolting them, he helped
reflect on the symptom’s meaning, and on the prosaud cons of
keeping it. The symptom disappeared after a year’s work.

*kkkkkk

Para ilustrar el problema de las conductas que podriamos
llamar adictivas en el nifio, les proponemos un caso “muy a
propdsito”, nada espectacular, pero representativo de lo coti-
diano en el trabajo de un pedopsiquiatra general.

Se trata de Catalina, que presentaba un comportamiento
rebelde problematico, pero un funcionamiento de conjunto,
considerado como satisfactorio, por ella 'y por la gente mas cer-
cana a ella. A medida que la terapia avanza, el comportamiento
persiste, aunque era mejor aceptado e integrado en el proyecto
de vida de la nifia y en su red relacional. Luego, un buen dia,
después de un afo de trabajo, al final de un pequefio “empu-
joncito” dado por los padres, el comportamiento desaparece,
sin hacer mucho ruido...

No somos indiferentes ante la idea de que una nifia se des-
haga o no de un sintoma molestoso para ella o para su entorno.
Pero el esfuerzo —de reflexién y de comportamiento- que le
conducen a esto, supone en el nifio una fuerte motivacion tanto
como las motivaciones de su entorno. Durante largo tiempo,
este no fue el caso aqui y hubo que aceptarlo con una mezcla
de insatisfacciones y de satisfacciones y de duelos que hay
que hacer, de los cuales también se teje la vida. Y luego, poco
a poco, el proyecto de vida de cada uno se moviliza 'y el cambio
sucede, todo de una sola vez. Encima, esto se realiza en el
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transcurso de un proceso de reencuentro de si — y de su yo -
familiar — maravilloso!!

PRESENTACION DEL PROBLEMA

Nuestros colegas neuropediatras nos piden una opinién con
respecto a Catalina (9 afos), que ellos han hospitalizado debido
a un trastorno del sueno tenaz, para el cual “no encontramos
nada”. Desde la edad de 5 anos, la chiquilla va a acostarse
cerca de su madre, ya sea en la cama de los padres o en un
pequeio divan que esta al lado. Cada noche, ella va a su cuarto
a dormir sin hacer historias, en el cuarto que comparte con su
hermano pequeio Julian (5 afios), pero, a una hora variable,
otra vez le sucede: ella debe ir junto a su madre. Los médicos
consultados estan mas desconcertados ya que en la vida diaria
de la nifia, no existe ningun signo de angustia de separacion, ni
otras formas clinicas de angustia que podrian considerarse
excesivas. Por otro lado, Catalina tampoco protesté por ir al
hospital a observaciéon y sus noches pasan muy bien, en la
ausencia de sus padres: ella esta como “condicionada” por un
conjunto de estimulos, mal identificados y ligados a la casa.

La nifia y sus padres me precisan que el problema comenzé
hace cuatro afos, seis semanas después que se produjeron,
uno tras otro, dos eventos familiares relatados como impresio-
nantes: primero la muerte de la abuela materna (AM) (1), luego,
quince dias después, el nacimiento de Julian.

AM se ocupaba mucho de Catalina, la cual estaba muy cer-
cana de su abuela; ella vivia en la misma ciudad que los padres
y las idas y venidas entre las dos casas eran numerosas, el
abuelo materno, vive todavia, es descrito como mas austero y
distante, y los contactos con él no son muy numerosos. En
cuanto a Julian, Catalina, al inicio lo acepté mal.

(1) Para simpilificar la lectura, recurrimos a veces a las abreviaciones siguien-
tes: C = Catalina; J = Julidan; M = mama de Catalina; P = papa; AM = abuela
materna (y de la misma forma: AOM; AP; AOP).
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Los padres tuvieron enseguida la intuicion que el regreso de
la chiquilla a su cuarto tenia que ver con su doble pena del
momento, en un inicio se mostraron tolerantes sin hablar mucho
sobre lo que pasaba. Con el correr del tiempo, su tolerancia se
transformd, a veces en rabia, en culpabilizacién de la nifia, con,
como es el caso frente a disfunciones crénicas, muchas ideas y
venidas en la manera de manejar el problema. Durante mas de
un afo instalaron un divan, pero cuando lo retiraron por consejo
de un médico, nada cambié: Catalina volvi6 al lecho conyugal,
el padre salio para estar més confortable y la rabia crecid, “luego
de este mal ambiente”, como dicen los padres, hace dos o tres
meses que Catalina muestra, durante la jornada, numerosos
signos de malestar, de angustia y de irritacion (se come las ufas,
juega menos); “ella no es asi” afiaden los padres. En su con-
junto, ellos la reconocen como una chiquilla muy agradable, es
decir: estudiosa, discreta, sociable, que sabe ocuparse sola e
insisten que no es para nada ansiosa, pero temeraria tampoco...
la chiquilla de los suefosl!!... sin embargo, con un grano de
arena, justamente, esa arena que el mercader no aporta.

Antes de la aparicién del problema, ellos no se acuerdan de
ningun evento particular que podria haber marcado negativa-
mente a Catalina. El crecimiento de la nifa se hizo sin muchos
problemas.

Mas alla de su discurso, la familia en su conjunto, da una
impresién de calma, de reserva, de discrecion. Los dos padres
han creado un buen vinculo con sus nifios y la pareja da la
impresién de comprenderse bien, personas sin historia, pero
que hablan poco. La madre parece dulce, atenta, pero también
pasiva y un poco depresiva.

Rapidamente, tuvimos la idea de que el comportamiento de
Catalina esta muy “fijo” y que para que se movilice, se necesi-
tara de algun tiempo, el tiempo de comprender y de dejar a la
nifa tomar sus decisiones, a su ritmo. Con el paso del tiempo,
ella adopto este habito, del cual es muy dependiente, probable-
mente porque gana algo, mas alla de las apariencias y quiza no
solo ellal
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Explicamos este punto de vista a los colegas neuropedia-
tras; ellos parecen descargados al ver que nos ofrecemos a
tomar a cargo el caso, en el cual no podemos esperar resulta-
dos espectaculares ni rapidos. La referencia es bien aceptada
por los padres: ellos estan de acuerdo con las propuestas del
equipo médico, que se presenta tan desamparado e impotente
como ellos mismos: entonces, se tranquilizan con la idea de un
acompafnamiento con paciencia, al interior del cual, seran bien
escuchados.

ESCUCHAR, PERO ESCUCHAR ;QUE?

Como sus padres y sobre todo su madre, Catalina se mues-
tra atenta y llena de buena voluntad, pero también pasiva, avara
de palabras, con una débil capacidad de introspeccién, o mas
exactamente, de expresar lo que tiene en su mundo interior.
Pedazo a pedazo, ella confirma que esta satisfecha de si misma
y de su familia... aparte de este problema que enerva tanto a
sus padres y que le da la impresién de que es una nifia muy
malvada.

Pero explorar las implicaciones de su problema, es otra his-
torial! En respuesta a nuestras preguntas, que intentamos que
no sean ni demasiado inductivas, ni demasiado intrusivas, ella
nos hace comprender que, durante la noche necesita de su
madre: una gran tristeza se apodera de ella, se siente vacia si
no va donde su madre... pero cuando esta junto a ella, Catalina
tiene calor, siente un gran bienestar y se duerme en seguida; a
veces, pero no muy a menudo, también sucede que tiene miedo
en la noche: la abuela materna en esqueleto, pasa la puerta y
viene a molestarla o también, algunas fieras vienen a llevarla.

PRIMERA EVALUACION

Esta etapa diagndstica duré unos quince dias y nos llevo a
formular las siguientes hipotesis:

El comportamiento juzgado problematico en Catalina sub-
siste; e incluso, comienzan a mostrarse otros signos disfuncio-
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nales, durante la jornada, en parte debido a la respuesta inade-
cuada del ambiente: irritacidén, dramatizacién, consultas
repetidas — sistema del cual formamos parte — culpabilizacion a
la nifia. Hay que calmar la situacion, es decir, aligerar el peso de
estos factores de mantenimiento, cronolégicamente terciarios.

1. Con el transcurso del tiempo, es posible que se haya ins-
talado, una dimensién de adiccion (factor causal cronolé-
gicamente secundario). El término parece fuerte, pero
aqui lo explicamos: a lo largo de la vida, en muchos nifios
se instala y se mantiene una u otra conducta precisa,
repetitiva, fijada tenazmente, que ha comenzado por los
motivos mas variados (casualidad... aburrimiento... vul-
nerabilidad organica... compensacion o conflicto afec-
tivo); esta conducta es la fuente de un placer que el nifio
busca reproducir, empujado por un impulso interior, mas
o menos fuerte. El “placer” debe ser tomado en una con-
cepcion amplia y muy diversificada, cada vez propia y
particular a la persona concernida: placer corporal
(“sexual”), anestesia de un displacer, borrachera de reali-
zar un acto excepcional, placer de vivir una rabia o una
afirmacién de si inconfesables y de ser mas fuerte que
sus padres, placer de un aumento de atencién hasta,
a veces, ser el centro del mundo, etc.

A medida que el tiempo pasa, este placer central se man-
tiene, o se extiende, o es remplazado por otros... pero,
incluso si hay acostumbramiento, es decir, incluso si la
conducta problematica no genera tanto placer, es posi-
ble que se mantenga, como un automatismo tenaz, el
equivalente comportamental de un rasgo de caracter.

Las conductas de las cuales hablamos aqui, son muy
diversificadas, a veces auto-eroticas (head banging, chu-
parse el pulgar, encopresis...), a veces comprometen a
otros en un circulo relacional muy estrecho (mutismo
selectivo, habitos de suefio, ciertos rechazos escola-
res...)
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2. La problematica afectiva que, de cierta manera, habria
precedido a la instalacién de la conducta puede haber
desaparecido 0 mantenerse en el transcurso del tiempo.
En esta ultima eventualidad, podemos representarnos la
conducta fija como que tiene una dimensiéon de adiccién
y otra dimension mas afectiva (por ejemplo, constituye
también la compensacién de una vivencia ansiosa, de
una vivencia depresiva... constituye también una mani-
festacion edipica mas o menos desplazada, mas o menos
conflictiva, etc.).

3. Y precisamente, en el caso de Catalina, persiste también
y concomitantemente, una dimensiéon de angustia que
habria sido el primum movens del asunto? Podemos
conservar la hipétesis, aunque Catalina es discreta con
respecto a esto y que, durante el dia, ella no est4 ansiosa.
Pero la noche sucede que su imaginacién trabaja: ella
piensa entonces en animales hostiles o en su abuela-
esqueleto. Cuando la imaginacion elabora tales image-
nes o ideas ansidégenas, lo hace en virtud de mecanismos
multiples y no exclusivos unos de otros (Hayez, 1999):

— A veces, traduce la existencia de un conflicto intrapsi-
quico, en el centro de la evolucion de la neurosis infan-
til o de una neurosis mas patoldgica; entonces, los fan-
tasmas que hablan del conflicto, permanecen reprimidos
y engendran productos deformados que pasan la
barrera del consciente. Similar conflicto no puede ser
excluido en Catalina, aunque clinicamente, no muestra
los signos tipicos de una neurosis.

— En otros casos, la imaginacion del nifio parece alimen-
tada masivamente por la de los padres y lo que es peli-
groso para ellos se vuelve lo mismo para aquel: incluso
si, en el primer plano, los padres de Catalina parecen
tranquilos y no le impiden enfrentar los pequenos ries-
gos de la vida, las transmisiones transgeneracionales
mas sutiles son susceptibles de existir: por ejemplo, el
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abuelo materno parece haber sido un padre muy duro;
el padre reconoce que el abuelo paterno no bromeaba
con la disciplina, el padre casi no puede afirmarse en
una posicion autoritaria: no excluimos que él pueda
estar habitado por terrores de nifio y que los transmita
mezzo voce, a Catalina y a Julian.

— En otros incluso, ciertas representaciones mentales
atemorizantes se despiertan por estimulos condiciona-
dos, que en el pasado, estuvieron asociados a peligros
verdaderos y graves: ni los padres, ni Catalina pueden
decir nada preciso con respecto a esto... Es cierto que
la abuela materna murié al comienzo de la noche hace
4 afnos... pero de alli a decir que el estimulo “obscuri-
dad” esta ligado, incluso hoy en dia, a la amenaza de la
muerte, nos parece un poco excesivo!!

— Finalmente, otros nifios son portadores de imagenes,
recuerdos, palabras traumaticas reprimidas, suscepti-
bles de operar en el inconsciente y de dar nacimiento,
también a producciones deformadas que pasan la
barrera del consciente bajo la presencia de estimulos
analogos —estimulos de recuerdo de cierta manera-.
Con respecto a esto, podemos especular sobre el
hecho de que el pensamiento: “yo estoy sola, sin
mama” “recuerde”, cada cierto tiempo a Catalina, la
experiencia de un gran peligro reprimido y grabado
como recuerdo traumatico... pero durante esta primera
fase de exploracion, ni los padres ni la nifia pueden
acceder a esto.

4. Pero, quiza, el primum movens de este habito tan bien
fijado no fue del orden de la angustia, sino mas bien del
lado de la depresion y de la busqueda de una compensa-
cién a una vivencia depresiva? Hasta los 5 afios, Catalina
es descrita como una nifia sin historias. Entonces, pierde,
uno tras otro, a su abuela y su estatus de hija Unica.
Quiza, incluso su madre reacciond particularmente mal a

CUADERNOS DE PSIQUIATRIA Y PSICOTERAPIA DEL NINO Y DEL ADOLESCENTE, 2004; 37/38, 143-175



JEAN YVES Havez 151

la muerte de la abuela, al punto de que Catalina tema
que ella también pueda desaparecer... Incluso hoy, Cata-
lina habla de “vacio” cuando no esta cerca de su madre
durante la noche: ;expresa de esta manera una vivencia
depresiva remanente, inscrita en ella y/o en resonancia
con una tristeza que adivina en su madre?

5. Y si se tratase de la rabia? Rabia de un pequefo nifio (5
anos), todavia parcialmente en la edad del pensamiento
magico, frente a un evento doloroso, que los padres no
pudieron impedir? Rabia no dicha como tal, pero expre-
sada indirectamente en un comportamiento tenaz que,
también, podria revestir la dimensién de una protesta
actuada: “Tu, al menos, ¢yo te guardo bajo mi control?”...
Rabia cargada de culpabilidad y que explicaria quiza el
regreso de la abuela como un fantasma hostil...

6. En cuanto al padre, podriamos decir, a primera vista que
no participa en toda esta historia, como sucede en la
relacion conyugal: es discreto, avaro de palabras, abu-
rrido por su hija. El solo relaté un cierto enervamiento
cuando las circunstancias lo obligaron a dejar varias
veces el lecho conyugal.

7. Si reflexionamos bien, podemos pensar que si él se hu-
biese mostrado mas seductor con su esposa y mas auto-
ritario, en el momento en el cual madre e hija comenza-
ban a posicionarse como objeto antidepresivo y
contrafébico la una para la otra, quiza podria haber obte-
nido que no se instale una dimensién de adiccién. En el
momento del inicio de las entrevistas, ni él, ni su esposa
no parecian poder tener actitudes firmes, con las cuales
impondrian la separacion a la nifa, sin ceder a sus lloros
y protestas.
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PRIMERAS PROPUESTAS

1. Nosotros comentabamos ciertas impresiones, por separado a
Catalina y a sus padres y negocidbamos las consecuencias.

Con los padres solos, verificamos su tolerancia potencial a la
idea de un acompanamiento delicado: esta tolerancia se
revela grande, ya que, en el fondo, fueron testigos exteriores
los que habia presenciado el hecho de que Catalina tenia un
serio problema. Por otro lado, a nuestra pregunta, ellos expli-
can que la existencia del problema no pesaba sobre sus rela-
ciones intimas, que se realizaban en los momentos de la
ausencia de la nifna o durante el dia. Finalmente, los tranqui-
lizamos sobre el hecho que este comportamiento desapare-
ceria necesariamente un dia y esto cuanto mas rapido, si
Catalina no se siente amenazada con respecto a ellos.

Teniendo asi, el acuerdo de los adultos sobre el andlisis y las
grandes lineas del acompafamiento, resumimos nuestro
punto de visa y nuestras propuestas con ellos y Catalina
juntos, segun lo que sigue a continuacion:

— Catalina no es una comediante. Por el momento, ella nece-
sita de verdad, la presencia de su madre, durante la noche
para sentirse bien; esta necesidad es de naturaleza bien
misteriosa, al menos provisionalmente... es como una
dimensién de Catalina que habria permanecido “peque-
Aita” y quisiera todavia sentir el carifio de un gran peluche
viviente. Probablemente, por otro lado, estar de acuerdo
con la demanda de Catalina, también de algo positivo, al
menos a su madre.

— Frente a esta necesidad que los padres reconocen, ellos no
tienen la fuerza de rechazar a la nifia el acceso a su cuarto.
Sin embargo, Catalina debe respetar mejor su bienestar y
su lugar de esposos, el uno al lado del otro. No es posible
sacar al papa del lecho conyugal y hay que volver a instalar
la pequefia cama y pedir firmemente, que ella la ocupe.

— Estas decisiones se toman por una duraciéon indetermi-
nada, es decir, tanto tiempo cuanto Catalina sienta una
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fuerte necesidad y que no pida por ella misma que se le
ayude a ir en otra direccion.

— Proponemos encuentros regulares a la familia y a Catalina,
una vez por mes para comenzar, para reflexionar sobre la
evolucion de todo esto y para hablar con la nifa de su
vida, sus proyectos y de sus malestares eventuales.

2. Estas propuestas aplican nuestro método de trabajo con
estos comportamientos problematicos con una dimensién
de adiccién: a veces sucede que no tengamos la opcién y
que haya que luchar enérgicamente contra ellos, a veces
con una cierta violencia terapéutica, porque son muy peli-
grosos y/o deshumanizantes (por ejemplo: consumo de sol-
ventes..., perversiones sexuales en via de instalacion...,
anorexias llegando a limites peligrosos para la vida). Pero,
muy a menudo, como es el caso para Catalina, la adiccidon
no presenta estas caracteristicas de inaceptabilidad. Enton-
ces, el grado de motivacion de la nifia para hacer algo con
respecto a su problema se vuelve un elemento clave en la
organizacion del programa terapéutico.

A) En una minoria de casos, el nifio sufre mucho con su
problema y quiere deshacerse de él sin demasiada ambi-
valencia (ejemplo: ciertas tricotilomanias..., ciertos pro-
blemas de la excrecién); a menudo, se realiza una terapia
de introspeccién (sobre todo si hay un componente con-
flictivo conjunto), una terapia cognitivo-conductista cen-
trada sobre el comportamiento y una orientacién paren-
tal; esta ultima destinada a sostener los esfuerzos del
nifos, evitarle los beneficios secundarios ligados al com-
portamiento problematico, encontrarle otras fuentes de
placer y de manera mas general, a reducir las fuentes de
dificultades afectivas que alimentan el comportamiento.

B) Pero, en una mayoria de casos, el nifio parece indiferente
a su problema, o al menos ambivalente: es el caso de
Catalina. Entonces, la toma a cargo es infinitamente
mucho mas delicada:
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3. Cierto, si se trata principalmente de una adiccion, siempre
podemos decirnos que una violencia pedagdgica aplicada
muy firmemente y por el suficiente tiempo por los padres,
con el apoyo activo de los terapeutas, podria disuadir al nifio
de continuar su comportamiento y orientarlo hacia otros pla-
ceres mas socializados. La adhesion del nifio seguiria a esto,
sobre todo si explicamos las razones positivas de la prohibi-
cion y recompensamos los esfuerzos que él haria para con-
formarse a lo que se espera de él: ciertos programas norte-
americanos van en este sentido y pretenden obtener
resultados (a titulo de ejemplo: Krohn et coll., 1992; Steuart
Watson et Allen, 1993).

No escogimos esta via, sobre todo porque, al inicio de nues-

tros encuentros, no me parecia que los padres de Catalina

tenian la fuerza de caracter para mantener su posicion y que
el sintoma, objetivamente, no era molestoso de manera
extraordinaria. Sin embargo, no nos escondemos detras de
afirmaciones éticas para justificar nuestra abstencion: pode-
mos concebir que ciertos comportamientos, como el
mutismo selectivo, sean extraordinariamente costosos en
invalidacién o en energia familiar y que lleguemos a querer
eliminarlos a través de posiciones muy directivas pero que

no sean sadicas (Krohn et coll., 1992).

4. Pero entonces, si no optamos por la insistencia firme, ;como
enfrentar a estos nifios ambivalentes y atrapados en su adic-
cion? Como lo veremos en lo que sigue del texto, pode-
mos:

e Proponerles encuentros de palabra que sean al inicio y antes
que nada un encuentro con ellos mismos, en su proyecto de
vida, como lo hacemos en toda psicoterapia: a veces, estos
encuentros conducen a que se movilicen las otras raices,
mas afectivas, del comportamiento problematico.

e Aprovechar para hablar directamente con el nifio: hacer
una evaluacion de si mismo, reflexionar sobre los pros y
los contras que tiene en mantener o abandonar, sin for-
zarlo, recordandole que no podemos doblegar su libertad,
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y si se lo ve mas motivado, proceder entonces como en el
punto A).

e Trabajar paralelamente con los padres para que encuen-
tren un punto 6ptimo de serenidad en sus relaciones con
el nifio (para comprender mejor cudl es su proyecto pro-
fundo, Catalina necesita paz y aceptacion de su personal);
llevarlos a hacer el duelo de una rapida resolucién, por
parte del niflo, de su comportamiento problematico vy, al
mismo tiempo, motivarlos a tomar disposiciones tales que
este comportamiento no agote su energia y no cree dema-
siada molestia.

Es en esta ultima direccidon que nos encaminamos con Cata-
lina y sus padres.

LAS DOS SESIONES SIGUIENTES,
CON UN LAPSO DE UN MES

Recibimos cada vez separadamente a Catalina y a sus
padres y luego, procedemos a un breve momento de un espa-
cio conjunto.

Catalina, sola, dice que va mejor, en el sentido que el
ambiente es mas distendido y que sus padres aceptan mucho
mejor su presencia en su cuarto. Ellos insistieron para que una
u otra vez, ella duerma en el cuarto de su hermano, pero en
vano y no la retaron por eso.

Ella no puede evocar nada mas que su necesidad de su
madre durante la noche (recordemos que durante la jornada es
completamente autbnoma). También, habla de sus angustias y
sobretodo del esqueleto de la abuela que abre la puerta de su
cuarto y quiere llevarla. Trabajamos esta tematica ansiosa segun
un enfoque congnitivo (2): intercambio de ideas y de informa-

(2) Excelentes descripciones e ilustraciones de este enfoque figuran en el
articulo de Susan Spence "Cognitive therapy with children and adolescentes:
from theory to practice” (Spence, 1994).
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ciones sobre la muerte y sobre la resurreccion de los muertos
(tema abordado en el catecismo, dice ella, pero sin muchas
precisiones: le aseguramos que, si eso ocurre, eso sera luego
de largo tiempo y que los muertos, que han vuelto a vivir ten-
dran cuerpos muy bonitos y deseos positivos)..., entrenamiento
a poner un “pare” a partir del momento en que la imaginacion
comienza a elaborar imagenes atemorizantes (gritar en su
cabeza: “no, es mi imaginacion”)..., entrenamiento a que luego
del “pare” siga una imagen positiva (por ejemplo: recordar los
buenos momentos pasados con la abuela cuando vivia, o con
la madre hoy).

Los padre, solos, confirman la tranquilidad familiar en su
conjunto, las cosas pasan como Catalina lo ha dicho, salvo
que, una u otra vez, ella quiso volver a su cama, con respecto
a lo que, les invitamos a permanecer muy firmes “No, no es
posible” (3). Por el resto, estan contentos de su hija y escucha-
mos atentamente esta percepcion positiva, para no reducir a
Catalina a “su problema”. En cuanto a éste, confirmamos el
analisis hecho en el momento de la sesién de programacién de
las propuestas: lo mejor es resignarse durante una duracién
indeterminada a la existencia del habito nocturno de Catalina,
que no pone en peligro ni la vida, ni la salud, ni siquiera la
comodidad de la vida de ninguno. Concomitantemente, si ellos
guardan el deseo y la esperanza de que Catalina renuncie mas
rapido de lo que sefalaria su evolucién espontanea, pueden
ayudarla, sin violencia, sin humillarla diciéndole “eso es de un
bebé” con un tono de desprecio, sino mas bien, ayudandola a
encontrar una motivaciéon positiva: en nombre de qué, ella
podria renunciar a su peluche nocturno? Podria ser, quiza, por
ejemplo- pero un dia ella tendra que decidir por si misma- para
parecerse a los otros nifilos de su edad. Entonces ellos podrian
sostener este proyecto prometiéndole un “gran placer” inespe-
rado, en recompensa y a la medida de los esfuerzos que ella

(3). Las sesiones siguientes igualmente, esta exigencia minima decidida de
comun acuerdo sera controlada. No habran mas problemas con respecto a
esto. De esta manera, ellos hacen una experiencia positiva de autoridad.
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consienta... pero jcual? Y como hacérselo saber sin que sienta
esta promesa como una evaluacion negativa de su “ser hoy
dia”. Nos separamos dejando planteadas estas preguntas.

SESION SIGUIENTE DESPUES DE UN MES

1. Se desarrolla del mismo modo que las anteriores, salvo que,
en la entrevista individual, al ser interrogada sobre sus pro-
yectos, Catalina afirma que quiere dormir toda la noche en
el mismo cuarto que su hermano Julian. Ella lo dice, aparen-
temente sin presion externa, ya que los padres no han
dejado de mostrarse muy tolerantes, no puede explicarnos
sus razones para esta decisidon, conscientemente, sin
embargo, sale de la indecision y de la pasividad, al menos
verbalmente.

Tomamos en cuenta su deseo, nos regocijamos sobriamente
por ella, porque es su deseo; como suponemos —en alta
voz- que este proyecto le demandara reales esfuerzos, le
proponemos buscar juntos qué otros placeres podria ofre-
cerse, con la ayuda eventual de sus padres, a la vez para
recompensarse y para remplazar, en parte, lo que pierde.

Catalina descubre entonces que lo que le gustaria, seria
recibir el camping-car de la mufieca Barbie (maravillosa pro-
duccién de su inconsciente: la chica Barbie parte en vaca-
ciones, hacia cielos nuevos... y su pequefia madre Catalina
no estara muy lejos para motivarla).

2. Cuando la vemos con sus padres, les contamos el proyecto
del cual ellos ya tenian alguna idea, pero no habian querido
ponerlo en ruta antes de la “luz verde” de la consulta. Pro-
ponemos que este proyecto se aplique progresivamente, en
el sentido que, hasta la préxima consulta, todavia creemos
que dos noches por semana Catalina podra ir a dormir cerca
de su madre. Sugerimos igualmente que se busque con ella,
en la casa, un apoyo material de la categoria de “objeto
transicional” (por ejemplo, tener cerca una bufanda de su

CUADERNOS DE PSIQUIATRIA Y PSICOTERAPIA DEL NINO Y DEL ADOLESCENTE, 2004; 37/38, 143-175



158 CATALINA NUNCA DUERME SOLA

madre..., 0 una pequefia grabacion donde su madre cuente
una bella historia). También planteamos la idea de una
recompensa que vendra para recompensar los esfuerzos de
Catalina: no hacemos referencia a la mufieca Barbie, pero
les recomendamos encontrar alguna cosa juntos.

3. Finalmente, insistimos sobre el estado de espiritu que debe-
ria acompanar este programa comportamental: motivar dis-
cretamente a Catalina, ya que ella —o al menos una instancia
en ella— pide el cambio...; si hay un progreso, tanto mejor...
si hay un estancamiento o regresién, no descalificarla, man-
tener la idea que hace aquello que necesita ahora y que el
cambio vendra un dia. La familia se va, bien decidida a
experimentar a domicilio o que ha sido esquematizado en la
sesion.

SESION SIGUIENTE, DESPUES DE 15 DIAS,
CATALINA SOLA; LUEGO, CATALINA Y SU MAMA

1. Catalina, bastante decepcionada, debe convenir que, por el
momento, su proyecto permanece letra muerta, aunque sus
padres se han mostrado motivamentes y que se han puesto
de acuerdo en una recompensa: un fin de semana con toda
la familia en Disneylandia.

Le volvemos a decir, con palabras de su edad, que, sin duda,
ella maneja su comportamiento en funcién del mejor equili-
brio que siente como mejor en el momento y que no se
arriesga a perder la estabilidad, aun cuando sea de manera
transitoria.

Ella responde que, desde hace poco, sus miedos nocturnos
han aumentado: vampiros, murciélagos podrian llegar a ata-
carla. Continuamos tratando sus angustias segun un modelo
cognitivo ya comentado (detallar los miedos, intercambiar
informaciones con respecto a ellos, llamar su atencién sobre
el funcionamiento de su imaginacion, recurrir a un “pare
mental” precoz y a la imaginacion positiva como reemplazo).
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Buscamos juntos imagenes y escenarios a los cuales podria
recurrir: ya sean los favoritos o sean otros donde sus agre-
sores (por ejemplo los vampiros) serian eliminados por su
héroe favorito: escoge Jerdnimo, una forma de Popeye de
las tiras comicas belgas, imaginamos en sesién escenarios
enérgicos donde Jerénimo se deshace de los agresores,
introduciendo en ellos, a una nifla —una chiquilla de una
decena de aflos— amiga y ayudante de Jerénimo: elabo-
rando juntos los escenarios, llegamos a que esta nifa tome
un rol cada vez mas activo. Invitamos a Catalina a hacer
trabajar su imaginacién en la casa, como acabamos de
hacerlo en sesion. Al final de la misma, ella afirma que qui-
siera dormir en el cuarto de los nifios con su hermano y que
se esforzara durante los quince dias que vienen.

2. Con la mam4 y Catalina, hablamos todavia del proyecto de
la chiquilla y de los arreglos que requiere de la parte de los
padres y concluimos esta parte de la discusion acordando
que haran todo lo que es posible.

Sin embargo, la sesién con Catalina sola nos ha trastornado,
nos preguntamos si, en nuestra propia representacion men-
tal de lo que pasa, no privilegiamos demasiado la dimension
“adiccion-habito muy fijado” con respecto a la importancia
todavia actual de las ideas ansiosas y depresivas. Pero si
hay angustia, cuando el ambiente de Catalina parece tan
tranquilo, entonces no puede ser otra cosa que la re-evoca-
cién nocturna racionalizada, deformada de un nlcleo ansioso
0 ansioso-depresivo mas radical, mas inconsciente, trauma-
tismo interno introyectado a un momento mucho mas pre-
coz de la vida de Catalina (4).

Insistimos mas firmemente con su madre, que, hasta ahora,
presentd la historia de vida de su familia y de Catalina como

(4). Podria tratarse de lo que se vivio en el momento de la muerte de la
abuela materna y de la llegada de Julian... pero, quiza también de experiencias
mas precoces tales, que los dos dramas citados podrian constituir estimulos
reactivadores.
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igual: “Casi no es posible. Alguna cosa muy antigua debe
darle todavia miedo a tal punto que no estar cerca de usted,
le hace temer la peor catastrofe... Busque un poco mas.
¢ Por qué podria haber sido «marcada»?”

Y la madre, como siempre sobria de afectos responde: “Pro-
bablemente no tiene ninguna importancia, pero, antes de
Catalina, yo perdi cuatro bebés (en efecto, se trata de cuatro
abortos espontaneos)...? Ella solo puede hablar timidamente
de su tristeza y de la inseguridad ligada a estas pérdidas y
el deseo desesperado de la pareja de tener al fin un nifo...
Embarazada de Catalina, aun hace dos amenazas de aborto,
una a tres meses (quince dias de cama) y otra a los seis
meses y medio (en cama hasta el nacimiento); en ese
momento, recurrio a la sofrologia: todavia se escucha decir
a su bebé en voz alta y sosteniendo su vientre: “Quédate....
Sosténte”. Ella aflade que al nacimiento de Catalina, ella
todavia sentia un gran estado de inseguridad y de increduli-
dad (“jno es posible que ella haya nacido pese a todo!”) y
que vivié las dos-tres primeras semanas del nacimiento en
una especie de “suefio despierto” donde nadaba en una feli-
cidad incrédula. Por el contrario, dice espontaneamente:
“tuve problemas en apegarme al segundo, Julian, porque él
nacié quince dias después de la muerte de mi madre, que
me hacia mucha falta”.

Hacemos algunos comentarios: quiza Catalina fue impreg-
nada muy precozmente por este “pedido de sostén” ansioso,
vital para la madre; y luego quiza obedecid, mucho mas
tarde en su vida, a esta “huella de su madre en ella”: en un
momento en donde la pena y el miedo de la pérdida salian
de nuevo poderosamente, hacia la edad de 5 afios, ella de
nuevo se sostuvo... Quiza incluso, cree que hoy en dia,
todavia debe hacer eso tanto para su madre como para ella
misma, sin preguntarse verdaderamente si su madre lo
desea todavia... Incluso, porque lo que sucede, cuando nos
expresamos de tal manera, es que cada uno accede gentil-
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mente y entonces la madre se impide de afadir: “yo ya no lo
necesito”.

En el momento mismo no nos damos cuenta que podriamos
haber invitado a la mama a hablar mas sobre lo que vivié a
raiz de la muerte de su propia madre. Nos separamos sobre
la recomendacion reiterada de hacer lo que es posible, ni
mas, ni menos.

SESION SIGUIENTE, DESPUES DE 15 DIAS:
CATALINA SOLA; LUEGO, CATALINA Y SU MAMA

1.

En respuesta a nuestras preguntas, Catalina cuenta que
sigue durmiendo en la cama cerca de su mama; y aunque
todo el mundo acepta este comportamiento, ella se siente
decepcionada de si misma. Aparte de esto, se siente feliz de
vivir y no tiene grandes preocupaciones... salvo que su bis-
abuela materna acaba de morir y que de nuevo, ciertas ima-
genes la invaden, donde la muerta viene a buscarla: habla-
mos sobre el tema, del mismo modo que lo hemos hecho
antes con respecto a la abuela materna. Volvemos a hablar
también de la sesion pasada: Catalina comprendié bien,
a grandes rasgos, las angustias de su madre con respecto a
su nacimiento, pero pide alguna que otra explicacién com-
plementaria (“las pérdidas de sangre”).

2. A su llegada, la mama también vuelve a hablar de la muerte

de la bisabuela de Catalina: ella piensa que Catalina ha
vuelto a vivir un choque emocional, no por el vinculo con
esta abuela, sino porque la muerte paso6 en el mismo lugar,
a la misma hora (22 horas... la hora donde uno se duerme),
y con el mismo protagonista (el abuelo materno que habia
acogido a la abuela en el domicilio). “Por otro lado, Catalina
volvié a dormir un dia en mi cama” (lo que la nifia no me
habia dicho).

3. Volvemos a hablar de la sensibilidad de Catalina y de las

ideas que pueden pasar en ella y hacerle sentir mas fuerte,
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la noche, la “necesidad de mama”. Todo el mundo esta de
acuerdo para aceptarlo, pero la madre sefiala, una vez mas,
el contraste entre este comportamiento y las actitudes de
Catalina en la jornada, donde “ella es muy independiente”.
Hablamos entonces de las diferentes facetas de las cuales
puede estar hecho un ser humano y del enfrentamiento en
nosotros de fuerzas progresivas y otras mas regresivas.
Proponemos que, para que Catalina vea mas claro y viva
mas experiencias de serenidad, que continuemos hablando
de lo que se vivié alrededor de su nacimiento y cuya huella
permanece quiza en ella, confusa, como una orden interior
obligatoria. La madre retoma lo que habia dicho la semana
pasada con una tonalidad emotiva bastante triste. Ella
recuerda la sofrologia (“yo le decia: no te vayas”. Otros
recuerdos vuelven ahora, que crean fisuras en la imagen de
felicidad perfecta postnatal que habia escenificado hasta
ahora: su suegra le habria dicho despreciativa: “tu te afe-
rraste de tal manera... y no es mas que una nifia”. A los
ocho dias, Catalina tuvo 40 grados de fiebre, la madre se
angustié y el médico llamado se burld de ella (“no es mas
que un fuerte resfriado”). Tantas experiencias de agresién
que explican que se aferré un poco mas a Catalina, como a
un tesoro precioso.

Comentando todo esto, es facil emitir la hipotesis que, hoy
dia todavia Catalina quiza ha encontrado el medio de res-
ponder, a un momento bien simbdlico, a la invitacion de afe-
rrarse, autorizandose al mismo tiempo una vida auténoma
durante el dia. Quiza se le ayudaria a renunciar a esto, si su
madre le hace comprender mas activamente que ya no
necesita mas de su hija cerca de ella durante la noche...
Pero la madre calla, con una sonrisa triste... Adivinamos que
un viejo panico no la ha dejado todavia.
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SESION SIGUIENTE, DESPUES DE 15 DIAS:
CATALINA SOLA; LUEGO, CATALINA, JULIAN Y SU MAMA

1. Cuando recibo a Catalina sola, un poco triste, confirma una
especie de statu quo. Ella estima que muchas dimensiones
de su vida se desarrollan bien, pero, en lo que concierne a
su comportamiento nocturno, todavia es el canapé a “1 cm
y Y2 de mama”.

Le decimos nuestro sentimiento de sorpresa al escucharla,
ya que no le pedimos nada y deseamos solamente que se
sienta en paz. En respuesta a lo cual, ella confirma su deseo
de ir a dormir con su hermano; hablamos entonces de las
dos Catalinas, la que se siente bien cerca de mama, la noche
y la que quisiera mas autonomia, pero que estd como para-
lizada. Ella acepta esto, bastante pasiva, con una pobre
sonrisa. Habla vagamente, para justificarse, de que piensa
todavia a veces en su abuela, pero sin poder decir mas. Se
nos ocurre una idea, que la planteamos y que parece gus-
tarle: puesto que hay dos Catalinas “la una siempre satisfe-
cha y la otra insatisfecha”, ¢por qué no decidir permanecer
a dormir cerca de mama una noche e ir a dormir al cuarto de
nifos la noche siguiente?; la idea de esta alternancia rituali-
zada parece gustarle y promete intentarlo.

2. Recibimos luego a Catalina, su mama (y el pequefo Julian
de 5 afios, que las acompafa: !son las vacaciones escola-
res!). La mama habla primero de algunas generalidades
positivas sobre Catalina, luego, muy rapido, sefiala que la
nifa esta un poco mas tensa y depresiva después de la vez
anterior, pero que el padre, también esta un poco mas
molesto con respecto a todos aquellos limites e imperfec-
ciones de la vida familiar “él no soporta nada”. Entre otras
cosas, él comienza a llamar de nuevo la atencién a Catalina
por sus comportamientos nocturnos.

Hay que afiadir que habiamos perdido un poco de vista que
los dos nifios, al unisono, exigian que su madre los acompafie
alas 9 de la noche y se meta en la cama. De lejos, el padre “se
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atormenta”, y entonces ellos “suben” solos, gimiendo primero
y luego terminando por calmarse. jHabiamos subestimado la
existencia de esta dimensiéon mas tiranica, mas captativa que
emanaba de los dos nifios! Intentamos que la madre hable
sobre esto, pero se limita a decir, con algunos detalles toda-
via, que se siente la esclava de todos y que no puede pensar
en ella misma, empujada entre el mal humor reinvindicador y
la pereza de unos y de otros. ;Por qué entonces, dejarse tra-
tar de tal forma? Nos expresa un temor de abandono, sin
poder elaborarlo bien (“Mi esposo podria hacer las maletas y
partir. El me amenaza con hacerlo”) (5):

El tiempo habia pasado rapidamente, asi que no tuvimos el
tiempo para elaborar mejor la reflexién. Escribimos una
carta, para leer en voz alta en familia, donde les invitamos a
todos a establecer didlogos para escuchar las necesidades
de los unos y de los otros; también les proponemos un com-
promiso con respecto a la situacion de endormecimiento,
complicando un poco lo que habia sido discutido con Cata-
lina sola: proponemos, con una alternancia de 4 dias, un rito
donde los nifios duerman juntos o no, y donde la mama los
acomparnie a veces a las 9 de la noche y a veces no. Nuestra
intencidn es mas la de explorar el impacto de esta idea, que
exigir la obediencia. Finalmente, pedimos que el papa les
acompainie la vez siguiente.

SESION SIGUIENTE, DESPUES DE 15 DIAS:
CATALINA SOLA; LUEGO, SUS PADRES SIN ELLA

1.

Con ciertos matices, el encuentro con Catalina se desarrolla
del mismo modo que los anteriores.

Dedicamos la parte mas importante de tiempo de la sesién
a sus padres. La crisis de la pareja esta bien presente: a

(5) Sin embargo, ellos nunca hablaron de una crisis grave en la pareja; esta-

mos entonces en el puro registro de un imaginario reactivado por duelos no
elaborados.
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veces, el padre quisiera imponer su estilo, mas directo y
autoritario que el de la madre —en todo caso un poco mas-
por ejemplo, invitando enérgicamente a los nifios a ir a dor-
mir a las 21 horas; él se acuerda que asi sucedia durante su
propia infancia: sus hermanos, cuatro varones, estaban bien
reglamentados por sus dos padres y tenian “un miedo horri-
ble” a su padre... todo esto contado con una mezcla de
fatiga, depresioén y timidez, a lo que afiade por otro lado que
€l no esta mucho en casa. En cuanto a la madre, ella fue hija
Unica, la princesa mimada de una madre muy diligente...
diligente y dedicada tanto a su hija como a su marido, que
rescatado de los campos de concentracion nazis, debia ser
manejado. La madre entonces, se dejaba “tiranizar gentil-
mente”, como lo hacia su propia madre, pero al mismo
tiempo se queja. Desgraciadamente, es mas fuerte que ella:
si uno de los nifios deja tirado un vestido, ella se precipita
para arreglarlo, interponiéndose entre el nifio y la respuesta
que va a surgir en la boca del padre.

De todo esto, los padres hablan con simplicidad y buena
voluntad, uno en frente del otro, en el ambiente de introver-
sidn depresiva ya sefialado. Les motivamos a decir mas,
haciendo remarcar la insatisfaccion en la cual cada uno se
encuentra por el momento: en el padre, insatisfaccién de no
ocupar bastante espacio y de ver a su esposa “comida” por
los nifios y poco disponible para el... en la mama, insatisfac-
cion de ser abusada por todos en lo cotidiano; nosotros
anadimos que estas insatisfacciones podrian probablemente
reducirse, a través de una reformulacién de sus actitudes,
y que estamos preocupados por su pareja de adultos, donde
parece que comienza a instalarse demasiado vacio: la noche
a partir de 9 h., la madre deja el salén como “aspirada” por
sus hijos que la llaman. Formulamos incluso la hipétesis
complementaria que el comportamiento de Catalina también
podria significar que se ha dado cuenta de una tension alre-
dedor de la cercania corporal de sus padres y que quiere
protegerlos.
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Como los padres juran que se entienden bien y que es mejor

enfocarse en un acercamiento de su pareja, les motivamos a

realizar algunas modificaciones concretas en sus habitos

parentales. Buscando juntos, se ponen de acuerdo sobre lo
siguiente:

¢ E| padre ejercera mas explicitamente una funcién de auto-
ridad en dos campos: la ida a la cama de los nifios y una
mejor reglamentacién de su participacion en la gestion de
la vida cotidiana (levantar la mesa, arreglar...).

® La madre permanecera mas tiempo en el saldén la noche,
cerca de su esposo. Ella intentara meter en la cama a los
nifos una media hora mas temprano: de tal forma que si
ellos se retiran a 20,30 h. (en lugar de 21 h.) y que ella
misma va a acostarse a las 21,45 h. (porque esta can-
sada), la pareja podra beneficiarse cada noche de una
hora de intimidad.

e En cuanto a la adiccién de Catalina, todavia se decide
dejarla en suspenso; sugerimos que el padre, que se habia
enojado con respecto a esto las semanas anteriores,
levante la sancién que habia anunciado (“no al campo de
jovenes en Pascua, si eso dura”) (6), y que se vuelva a
decir a Catalina que solo ella puede decidir hacer un pro-
greso. Si ella, un dia, desea ser ayudada por una actitud
mas firme de la parte de sus padres, éstos estaran mas
atentos a esto (7).

(6) ¢Por qué este consejo? Racionalmente, porque no deseamos que el
retraimiento de Catalina se incremente mas; y por otro lado, la experiencia nos
habia indicado que la escalada de la violencia y de rabia con respecto a Cata-
lina solo habia conducido a la crispacion y a un aumento de la angustia. Si se
quiere hablar de contratransferencia, al menos, podemos preguntarnos si no
nos interponemos, como una madre ansiosa, entre Catalina y su padre y/o si
nosotros no resentimos en algo su manera de querer cambiar algo en nuestro
estilo de terapia suave.

(7) El futuro de esta terapia, sin embargo no ha confirmado completamente
esta idea: algunos meses mas tarde, fueron los padres quienes tomaron la firme
decision de la separacion... pero fue en un momento en donde, si bien Catalina
no lo habia pedido explicitamente, podiamos especular que estaba lista y que
la mayoria de su ser estaba de acuerdo con esta separacion.
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Organizamos igualmente la sucesién de dos citas siguien-
tes: en quince dias, Catalina y su mama vendran para hablar de
su pasado comun; quince dias después, se hara una evalua-
cidén sobre las resoluciones que acaban de ser tomadas.

ESQUEMA DE ALGUNAS SESIONES POSTERIORES

Durante los tres meses siguientes, realizamos otros encuen-
tros con Catalina, sus dos padres y/o toda la familia, con temas
analogos a los que se han descrito hasta el momento:

— A solas, Catalina habla de si misma, de sus proyectos y
las cosas que le gustan, en un fondo de alegria de vivir y
del eterno grano de arena: su “habito” no se moviliza toda-
via, aunque ella dice desearlo. Ocasionalmente, todavia
habla todavia de sus angustias nocturnas, siempre abor-
dadas segun un enfoque cognitivo.

— En presencia de Catalina, la madre continda hablando, en
base a nuestra demanda, de los elementos de su propio
pasado, cercano y lejano. Por ejemplo, ella cuenta la
muerte de su madre, que sucedio luego de una larga enfer-
medad: cuando esto sucedié, no pudo “deprimirse” por-
que estaba encinta de 8 meses y porque luego de la
muerte, el abuelo materno exigié que ella mude todos los
muebles de la abuela. Habla de la gentileza de esta madre,
en contraste con la dureza de su suegra que le habria
dicho: “no se hace un nifio cuando la madre tiene un can-
cer”. También recuerda la miseria de su infancia y que la
pusieron brutalmente en pension, a la edad de 12 afos,
por la voluntad de su padre (“yo pensé que él no me que-
ria... en pensién no se puede llorar”).

Nos hemos servido de estos recuerdos, para mostrar a
Catalina la forma en que su mama pudo quedar “marcada”
y tener mucha pena de frustrar a sus hijos, incluso de ale-
jarse de su hija a ciertos momentos de la noche: cuando
nos expresamos de tal manera, la madre asiente con una
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pequena sonrisa, o que confirma bien que el esfuerzo de
movilizacion reposa sobre todo sobre las espaldas de
Catalina; si ella quisiera hacerlo, deberia enfrentar la idea
de pasar sobre ciertas faltas de su madre.

— La crisis de pareja se detuvo un poco; el padre hizo lo que
se comprometié a hacer y la madre le ha dejado hacer; por
el contrario, ella se siente siempre un poco esclava de
todos, sobre todo de sus nifos, y, aunque los invitamos a
ser un poco mas cooperadores, nada cambia verdadera-
mente.

RESOLUCION DEL SINTOMA

Ocurrio que Catalina manifiesta su intencién de participar en
el campamento de verano de su movimiento de jévenes. Dos
dias antes de su partida, los padres, en sesion sin ella, nos
comentan una decisién muy reflexionada: al regreso de la nifia,
le prohibiran el acceso a su cuarto: “Es mejor para ella”.

Discutimos sobre la intensidad de la firmeza que los anima,
llamando su atencion sobre el poder reforzador negativo que
podria tener un eventual regreso hacia atras; ellos persisten en
su idea. Estamos de acuerdo entonces en la manera de hablar
a Catalina, esperando el dia de su regreso del campo. Les pres-
cribimos una benzodiacepina hipnética para la nifa, para
ponerla a su disposicion, para sostenerla en el espacio de un
periodo de transicion, por si llegaba a desearlo (8).

No se trataba de dudar de la buena voluntad ni del valor de
los padres, sino de manifestar reconocimiento y compasién
—anticipadas—- para una posible exacerbacién de la angustia de
Catalina. En efecto, en un nivel estrictamente organico, hicimos
la hipotesis que la quimica cerebral de la nifia podria ser alte-
rada por el aumento del estrés que la esperaba... En un nivel
mas simbolico, el medicamento podia aparecer como una

(8) Ellos lo usaron durante dos meses, pero de manera cada vez mas dis-
tanciada.
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suerte de objeto transicional que podria facilitar el momento de
separacion en el vinculo madre-hija, y/o como un “corta-dolor”.
Y luego, para decir todo, nosotros también saliamos a vacacio-
nes en el momento de la accion previstal

Esta prescripcion era indispensable? No es muy seguro!!
Catalina quiza habria podido pasar sin esto o ser llevada a otras
técnicas de gestion de su angustia, como la relajacion.

Quince dias después del dia “J”, la familia, radiante, viene a
decirnos que todo sucedié como estaba previsto: a partir de la
primera noche, Catalina durmié con su hermano, con la puerta
“ligeramente entreabierta”: jella estaba psicolégicamente listal,
recibié su casa de mufiecas y ademas un fin de semana en
Disneylandia con toda la familia.

Después de eso, nos volvemos a ver, de tiempo en tiempo,
para hablar de la educacion de los nifios.

DISCUSION (9)

¢Por qué el sintoma de Catalina se mantuvo tanto tiempo,
antes de su facil resolucion?

El ambiente que reina en la familia no es verdaderamente
para la confrontacién: esta hecho de dulzura, de pasividad y de
un poco de depresién. Los dos padres dejaron que se instale
un comportamiento que, para la nifa, se volvidé poco a poco
una adiccion; fantasmas ansiosos o depresivos ocasionales
contribuyeron a la vez a su instalacion y a su refuerzo. Las raras
veces donde ellos se atrevieron a mostrarse mas firmes, sélo
provocaron crispacion y angustia, experiencia inscrita como un
importante “refuerzo negativo”.

— ¢Adiccion solamente para la nina? Ciertamente que no: la

madre también, en el momento donde se volvié huérfana

(9) Esta discusion se elaboré con la ayuda de tres colegas, a quienes nos
gustaria agradecer: la sefiora C. Morelle, doctora en psicologia y los doctores
Ph. Kinoo y M. Mertens, pedopsiquiatras.
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de una madre amada, Unico rayo de sol en la historia de su
vida, probablemente sinti6 exacerbarse un doble senti-
miento de soledad y de precariedad en los vinculos de
filiacion. De alli, la necesidad de compensar y de eternizar
su vinculo madre-hija (10): los dos miembros de este vin-
culo concluyeron tacitamente un compromiso remarcable:
autorizar (y autorizarse) el crecimiento y la autonomia el
dia... y encontrarse la noche para vivir algo de dulce, la
una cerca de la otra.

Incluso, se tomaron ciertas disposiciones aun durante el
curso del trabajo, para que este “momento de suefio”, no
afecte demasiado la vida conyugal ni la comodidad de
cada uno (el divan al lado de la cama, antes que la cama).
Entonces, no existia una vivencia de trasgresion, ni de
incomodidad.

—Y el padre y esposo, ¢cual fue su rol en todo este asunto?
iMucho mas complejo de lo que parece!

e Quiza, la madre escogié un cényuge cuyos rasgos de
caracter le recordaban al abuelo materno: el uno y el
otro aparecian como poco presentes en el cotidiano de
la familia, introvertidos y torpes en la expresién de sus
afectos; el padre por ejemplo, no funciona como el con-
solador natural de la madre, el hombre que podria sedu-
cirla y desfusionarla un poco de su hija (12).

» Pero otras dimensiones de la personalidad del padre son
la inversa de lo que era el abuelo: no es autoritario, salvo
cuando esta demasiado enojado o frustrado... y nos
hemos preguntado incluso si él no estaba habitado por
ciertos miedos infantiles ligados a la idea de afirmarse (el
abuelo paterno parece haber sido muy duro). No explo-

(10) Podemos imaginar que el hecho de enviar a Catalina en su cuarto
recordaba a su madre, el dolor de su envié al internado.

(11) Incluso podemos preguntarnos si él no encuentra en parte su propio
ser en este vinculo madre-hija tan fuerte (;que lo deja en paz, que le recuerda
su propio Edipo?).
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ramos suficientemente esta pista, que habria podido
explicar el que él hubiese dejado instalarse ciertos
“malos habitos”, y que haya transmitido contenidos de
ansiedad a su hija.

¢Por qué una familia tan pasiva consult6?

No es a nosotros a quiénes la familia se dirigié primero:
colegas no psi habian intentado ya erradicar el “problema”,
probablemente sin buscar entender bien el sentido profundo.

¢ Qué buscaba esta familia donde estos médicos? ¢Queria
ponerse en paz con una especie de super-yo cultural, impo-
niendo que los nifios respondan a las normas estandar? ;0 es
la madre, portadora de duelos no hechos, que, de manera mas
depresiva y mas inconsciente, necesitaba delegar una vez mas
al destino -representado por la autoridad médica- la separa-
cion de su nifa reencontrada? ;0O bien, desafiar victoriosa-
mente los golpes del orden social?... Tantas motivaciones que,
con otras todavia, podian estar trabajando en esta situacion.

En lo que nos corresponde, creemos poder decir que esta
familia llegé donde nosotros por coincidencia, siguiendo décil-
mente la demanda del neuropediatra que fue consultado pri-
mero. Pero rapidamente los malentendidos fueron aclarados y
un vinculo profundo se creé tanto de un lado como del otro.

¢Cual pudo ser el efecto de la psicoterapia?

El ambiente de la psicoterapia fue tranquilo, en espejo de lo
que era la familia.

Cada uno fue invitado a decir y a ser escuchado activa-
mente: no fue facil con estas personas avaras de palabras, que
tuvimos que motivar a expresarse; sin forzarlas ni irritarnos
frente a su ritmo lento y a su débil capacidad espontanea de
introspeccion... Ellos probablemente se sintieron aceptados tal
como eran, lo que les dio confianza e incrementé el deseo de ir
hacia delante en la vida, abandonando el sintoma, como el nifio
que termina por abandonar el chupon.
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En el curso de nuestros intercambios, la madre pudo recor-
dar imagenes traumaticas, muy a menudo en compaiia de su
hija. Al mismo tiempo que esto le ayudaba a cicatrizar su pre-
sencia, se proponian vinculos entre su pasado y los comporta-
mientos actuales, vinculos que paradojalmente, aligeraban el
peso obligatorio de estos ultimos. Este esquema tedrico no es
original: estamos aqui en el mundo de las terapias madre-hijo
tan bien descritas por Cramer, Lebovici y otros, no afadiremos
nada mas al respecto.

Catalina por su lado, record6 algunos fantasmas ansiosos
arcaicos, entre otras representaciones mentales. Incluso si
éstos tenian que ver con los traumatismos maternos y fueron
abordados indirectamente a través de la terapia madre-hija, el
trabajo cognitivo brevemente sefialado pudo constituir una
ayuda en el proceso.

Algunos proclaman por lo tanto la incompatibilidad de una
terapia centrada en la introspeccion, ya sea con momentos de
intervencion cognitiva, ya sea con otros mas centrados en el
intercambio de ideas pedagdgicas concretas. A pesar de que
faltan estudios especificos sobre este tema, deseamos sin
embargo, testimoniar que esta pretendida incompatibilidad no
la vivimos en nuestra practica (Hayez, 2201). jPero, que no nos
hagan decir otra cosa que lo que decimos!: terapias “puras” en
su referencia de escuela pueden conservar mucho valor; pedi-
mos solamente que no se refute tampoco, en el nombre de a
priori tedricos, el valor de terapias “mezcladas”, como lo fue
ésta y como lo son tantas otras en el cotidiano de nuestras
practicas: si queremos recordar bien que el hilo conductor es
tomar en cuenta al sujeto... que los consejos o intervenciones
cognitivas que enunciamos solo son propuestas y que hay que
preguntarse sobre la manera en la cual el sujeto las vive y res-
petar su posicion con respecto a esto, ¢por qué no recurrir a
ellas como complemento de la escucha, que permanece la
actitud fundamental?

Conjuntamente con la escucha, les contamos, verbalmente
y a través de una actitud de conjunto, al menos la conviccion

CUADERNOS DE PSIQUIATRIA Y PSICOTERAPIA DEL NINO Y DEL ADOLESCENTE, 2004; 37/38, 143-175



JEAN YVES HaveEz 173

siguiente: estamos hechos de originalidad, una mezcla de fuer-
zas de progresion y otras que quisieran dejarnos en el mismo
lugar, incluso arrastrarnos hacia atras en el hilo de nuestra vida;
entonces un comportamiento no conforme a los estandares
culturales, no debe ser combatido “por principio”: si se mani-
fiesta de manera no destructiva y que debe ser modificado un
dia, es que habra diadlogo con respecto a él y que la persona
comprometida habra demostrado una adhesion sincera a la
idea de este cambio, porque espera una felicidad mas grande,
una mayor congruencia en su proyecto de vida del momento.

Pero esta conviccién en cuanto al derecho de cada uno a
ser como es, por sincero que sea en los familiares, no se vive
habitualmente, sin que exista también la tendencia inversa y es
asi mismo para nosotros: habitualmente aceptabamos a Cata-
lina y a su familia como eran, nos alineamos a su ritmo... pero
cada cierto tiempo, por diversas razones, viviamos, incluso
expresabamos el deseo de un cambio mas rapido; esta oscila-
cidén, esta ambivalencia es perceptible en el resumen de la tera-
pia, donde todas las intervenciones no van en el mismo sen-
tido.

He aqui, la ilustracion mas contundente: hemos dicho a
menudo, en voz alta, que habia que dejar a Catalina decidir los
objetivos y los medios de la gestidén de su sintoma, pero hemos
dejado hacer a los padres, el dia donde ellos quisieron dar un
ultimo empujén: podriamos protestar diciendo que Catalina
implicitamente queria la misma cosa, pero esta legitimacion me
parece un poco simple...

Nuestra ambivalencia, probablemente no ha constituido una
fuerza destructora: es simplemente un reflejo de lo que pasa en
la vida, frente a aquellos con quienes nos implicamos positiva-
mente: cuantas veces no vivimos esta oscilacién entre la acep-
tacion de lo que ellos son y el deseo de cambiarlos; el respeto
que les debemos exige esto, que a nuestros proyectos sobre
ellos, nosotros sepamos fijarles limites para no caer en la vio-
lencia moral.
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Queda por hablar sobre el lugar creado para el padre de
Catalina. Durante largo tiempo, nosotros lo hemos tomado tal
como él era y como queria la homeostasis familiar, entonces no
lo hemos cuestionado: sabiduria y tolerancia, pasividad... ;0
rivalidad inconsciente con él en nosotros? ;Sin duda un poco
de todo esto!

Podriamos también decir que —durante todo el tiempo- con-
tribuimos a su posicién... o entonces, que tomando nosotros
mismos, el lugar de un hombre implicado, hemos preparado
lentamente el regreso del padre, volviendo a habituar a la madre
y a la nifia a lo que el discurso y la implicacion masculina podia
tener de positivo. Este rol, evidentemente, no podiamos tenerlo
durante largo tiempo y a la primera sefial de alarma proveniente
del padre, bajo la forma de una crisis conyugal y familiar, hemos
atraido a éste a la familia, con alguna que otra ida y venida.

El final de esta historia fue asi: sin muchas historias.
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