
SE HA ENCENDIDO UNA LUZ: 
UN CASO DE PREPSICOSIS*

Mónica Avellón Calvo**

Esta comunicación es fruto del trabajo psicoterapéutico
con un niño de siete años al que llamaré Teo.

La terapia comenzó hace tres años.

PRESENTACIÓN DEL CASO: VALORACIÓN INICIAL

La primera vez que vi a Teo tuve la impresión al mirarle de
que él no me veía, sólo miraba a través de mí mientras se man-
tenía físicamente pegado a su madre.

Su presencia ausente me hacía sentir incómoda. Su mirada
parecía vacía, sin vida y todo él tenía algo de inanimado, de
autómata.

Parecía no estar en la consulta y era su madre la que se
hacía presente volcando ante mí un listado interminable de sín-
tomas del niño.

Todo era raro en él, en nada era igual que los otros niños
siempre los otros niños eran mejores.

No obedecía, hacía cosas raras e ilógicas (por ejemplo
pedía repetir situaciones y escenas), no dormía ni comía solo,
no aprendía, era torpe, no se relacionaba con otros niños, tenía
gestos raros (aleteo), miedos intensos, tics, …
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Teo y su familia

Un día al principio de la terapia Teo me dijo: “¿Has visto mi
casa? Pues no la veas porque es muy fea. Tiene mi mamá un
monstruo que nos mete miedo por las noches.”

Teo se encuentra rodeado de muerte y de enfermedad.

Tanto su madre como su familia extensa están llenos de
sombras.

Él mismo es en parte muerte porque de su abuelo materno
muerto le fue dado el nombre.

Convive con su madre y su familia materna: dos tías y un
tío aglutinados todos en torno de la abuela “que ya sabía que
algo malo les iba a pasar”...

Todos excepto la abuela han tenido o tienen enfermedades
graves: paraplejia, demencia, leucemia, etc.

También en la familia paterna reina la muerte.

Teo y su madre

Teo es fruto de un embarazo no deseado conscientemente.

Vino al mundo primero a ser “un soplo de vida” tras la
muerte del abuelo y las sucesivas desgracias familiares siendo
después la confirmación de un masoquismo materno que
parecía no tener límite: la enfermedad castigo divino, la maldi-
ción continúa y sirve para confirmar y reconfirmar lo temido y
a la vez deseado: este niño es raro, este niño no es normal,
nada nos sale bien, la desgracia nos persigue.

Así, hablando de su embarazo, decía la madre:

“No quería traer a nadie al mundo para que no sufriera;
luego pensé en un niño como una razón para vivir un hueco
que llenar. Tenía miedo. Me podía salir cualquier cosa: pensaba
que iba a tener un monstruo.”

De la plenitud narcisista del embarazo al terror (posible-
mente por fantasías de rivalidad edípica).

El hijo fantasmático según teorización de Lebovici de esta
madre tenía características terroríficas.
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Ya antes de nacer su identidad estaba marcada.

La madre no puede ver a su hijo tal y como es y lo vive de
forma muy persecutoria como una parte de sí misma o de sus
objetos (escenificación narcisista de la parentalidad de Man-
zano y Palacio).

El objetivo de esta proyección parece ser evitar el duelo de
la madre por su objeto paterno perdido. Así, Teo funciona de
tapón que obtura una herida y debe sustituir al abuelo muerto.

Por otra parte, se establece una relación sadomasoquista
con características fusionales. No hay un lugar para un tercero
ni en la realidad ni en la cabeza de la madre. La relación entre
los padres es esporádica y muy conflictiva.

Hay una relación de control y de dominio mutuo. El niño se
enfada si su madre habla con alguien y la madre repite que la
única forma de que Teo no tuviera problemas sería estando los
dos solos en el mundo.

En una sesión el niño relató un sueño en el que su madre
era una ballena monstruo y se le comía.

No ha tenido ningun objeto transicional, primer objeto no
yo de Winnicott.

Al preguntarle dijo la madre: “Nunca ha dormido con nada,
sólo conmigo.”

Teo

Teo alterna entre una pasividad cercana al letargo y una
actividad desbordante con tintes maniacos.

Destaca en él su alto nivel de excitación y de angustia. Nin-
gún síntoma es eficaz para dominar esta angustia que trata de
apaciguar con defensas obsesivas y sobre todo con defensas
más primitivas (escisión, identificación proyectiva, proyección y
defensas de tipo maniaco.)

Utiliza la identificación proyectiva con objetos parciales de
dos tipos: destruidos y dañados o idealizados, omnipotentes y
persecutorios (identificación con el agresor).
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Asimismo es central la agresividad desbordante que
expresa en juegos o dibujos de una forma cruda y sádica con
pulsiones orales, uretrales o anales estando omnipresente el
tema de la muerte.

Las imágenes paternas tienen rasgos preedípicos. Son
figuras amenazantes, con un poder fálico y poco diferenciadas.

El super yo es sádico y primitivo.

El contacto con la realidad parece parcialmente conser-
vado.

En general, el tipo de funcionamiento es pregenital y pree-
dípico como corresponde a un caso de prepsicosis.

PROCESO TERAPÉUTICO

Teo y yo: Relato de una terapia

Teo fue uno de mis primeros casos en la unidad de salud
mental donde trabajo. Su gravedad y su terrible situación fami-
liar me conmovieron.

Empecé una psicoterapia individual junto a un abordaje
multidisciplinar.

Tras un primer periodo de mejoría (disminuyeron los ritua-
les obsesivos y las angustias más arcaicas de desintegración,
de despedazamiento y de caída) pasamos a un periodo de
estancamiento y de falta de evolución.

La madre dejó su tratamiento (al que yo la había derivado),
se manifestaba incapaz de seguir mis pautas sobre la autono-
mía de Teo y oscilaba entre una posición masoquista en la que
se culpaba de todo lo que le pasaba al niño y una proyección
en el niño o en otros de toda responsabilidad.

De forma habitual hablaba de forma agresiva y descontro-
lada de su hijo: todo era malo en él.

Teo se identificaba con esta proyección y día tras día pedía
a su madre que contara todo lo malo que había hecho.
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Pasaba el tiempo, las angustias eran cada vez más inten-
sas y sus juegos más violentos.

Un día al preguntarle qué le daba miedo Teo me dijo: “No
sé lo que no me da miedo. Tengo una montaña de miedos.
Tengo una cosa metida en la cabeza que no sé ni lo que es”.

Días después dibujaría una montaña del terror, de muertes
con un muerto muy feo con el cuerpo lleno de ojos-botones.

En muchas ocasiones su funcionamiento era claramente
psicótico, el proceso primario inundaba al secundario y se per-
día el hilo argumental de los juegos.

La angustia que me transmitía Teo era tal que me parecía
estar enzarzada con él en una locura en la que parecía que el
tiempo no pasaba y nada se movía.

Los pequeños cambios eran inestables y como los “seño-
res que iban con zancos” (fantasía en la segunda sesión) pare-
cían siempre a punto de derrumbarse.

En las vacaciones, al separarse de mí la angustia de aban-
dono (“soy malo, no hay nada bueno en mí y por eso me aban-
donan”) le hacía poner en marcha mecanismos maniacos y/o
de identificación con el agresor. De esta forma, intentaba negar
la dependencia del objeto y pasar a una posición activa en
lugar de sufrir pasivamente mi abandono.

En una sesión anterior a la interrupción de la terapia
durante dos meses las ansiedades depresivas se convertían en
catastróficas de la siguiente forma:

Una mamá lleva a su hijo a ver las arenas movedizas mien-
tras ella se queda en casa con su bebé. El niño cae en las are-
nas. Pasa muchos peligros y consigue salir pero sin cabeza,
después se queda muerto convirtiéndose seguidamente en
piedra. Al final el niño se rehace y sale pero con los ojos
cubiertos de arena.

De esta forma Teo representaba cómo mi abandono era
para él como la muerte o que seguiría viviendo pero sin pensar
(sin cabeza) o sin sentir (siendo piedra) o sin ver (con los ojos
cubiertos de arena.)
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Cuando reiniciamos la terapia, al intensificarse las angus-
tias depresivas, se recrudecieron las angustias persecutorias.
Teo solía entonces salir corriendo del despacho como temien-
do que lo malo que allí había depositado pudiera alcanzarle.

Las arenas movedizas de la psicosis parecían atraerle cada
vez más y por momentos yo me sentía incapaz de tenderle una
mano suficientemente firme. Cada vez se me hacía más difícil
confiar en un progreso.

Pero en una sesión coincidiendo con su séptimo cumplea-
ños sucedió algo.

Señalé a Teo cómo él no era responsable de los sentimien-
tos de su mamá y que eran personas diferentes (cosa que ya
le había señalado en muchas ocasiones).

Entonces él, de forma repentina, dijo: “Se ha encendido
una luz: se me han puesto los ojos de lágrimas”.

Se veía una luz al final del túnel.

El saber, el entender, supone una luz, una lámpara mágica
que permite poder salir del sinuoso laberinto de la psicosis y a
la vez puede hacer llorar.

Cuando el dolor es soportable hace crecer.

Si las angustias depresivas son elaborables se puede
acceder a un nuevo tipo de relación de objeto y a una nueva
identidad (de la posición esquizoparanoide a la posición depre-
siva).

Las siguientes sesiones confirmaron este cambio.

En una de ellas fue capaz de representar en un dibujo
cómo se sentía durante las discusiones locas de sus padres,
en otra me hizo un regalo (un dibujo) por el día de la madre, en
otra me representó como un hada, en otras se identificaba en
el juego con el personaje bueno, en otra preguntaba el porqué
de la terapia.

Asimismo se produjo una gran mejoría en el aprendizaje,
disminuyó la ansiedad generalizada y se consolidó una mayor
autonomía en los hábitos diarios.
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En conclusión, podía reflexionar acerca de sí mismo y de
su vida (incluyendo la relación conmigo y con sus objetos) de
forma cualitativamente diferente.

No obstante, Teo sigue presentando unas angustias depre-
sivas muy intensas y el tener una identidad propia, renuncian-
do a las proyecciones maternas, supone aún un riesgo muy
grande para él.

No se trataría sólo de perder y matar a la madre (como ha
representado en diferentes sesiones) también está el riesgo de
morir o desaparecer él.

En las sesiones anteriores a las últimas vacaciones ha apa-
recido una angustia de castración primitiva expresada en
temores hipocondríacos muy intensos (el poder ver, el enten-
der contrasta con el temor a tener algo malo en un ojo). Ade-
más, la madre ha amenazado con interrumpir el tratamiento.

La madre teme perder este vínculo que impide que se des-
morone. Ella misma me ha dicho “no sé si seguir llevándole
porque no hago lo que me dices”.

Me daba la impresión de que la madre no iba a ser capaz
de renunciar a su hijo enfermo, pero igual que Teo me sorpren-
dió un día me ha sorprendido ahora la madre.

Han vuelto a venir a la terapia y en la última sesión la
madre ha podido hablar de forma mucho más positiva de su
hijo, ponerse en su lugar y entender algunas de sus conductas
que antes le parecían totalmente incomprensibles e irracio-
nales.

Por su parte, Teo me ha hecho otro regalo (dos dibujos):
uno de sí mismo (con características bastante positivas) y otro
de unas casas al lado de un cementerio (en el que se combi-
nan los tonos oscuros y la temática lúgubre con los colores y
una temática más esperanzadora).

La muerte y el horror siguen existiendo pero no todo son
sombras: puede poner un poco de luz en su vida.
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CONCLUSIONES

Me gustaría para terminar poder reflexionar acerca de cuá-
les han podido ser algunos de los factores que han contribuido
a la positiva evolución de este caso.

Considero que las dificultades de Teo se centran en dos
aspectos:

– La dificultad para tener una identidad propia y poder
pensar.

– La visión de sí mismo eminentemente negativa.
Respecto al primer aspecto el cambio terapéutico se ha ido

produciendo por al menos los siguientes factores:
En un primer momento de la terapia considero esencial la

labor de contención y el encuadre funcionando el espacio tera-
péutico como un “lugar seguro” donde se vuelcan los afectos
y las pulsiones que se consideran amenazantes.

A través de la continuidad y la seguridad (“holding” de Win-
nicott) se puede ir creando un vínculo y una confianza (“lugar
seguro”) que ayuda a elaborar las ansiedades depresivas ante
la ausencia del objeto y a creer en la permanencia del mismo.

Parafraseando a Mannoni a partir de la presencia y la au-
sencia puede el niño psicótico (o prepsicótico) ocupar un lugar
en un espacio imaginario.

De forma paralela se va estableciendo un proceso similar al
descrito por Bion de forma que los elementos “Beta” (no dige-
ribles por su carga pulsional y por ser amenazantes) se pueden
convertir en elementos “Alfa” (función de paraexcitación).

De esta forma se puede ir fortaleciendo el sistema pre-
consciente del niño y encontrar un sentido a las cosas a través
de la unión entre los afectos y las representaciones. Dicho de
otra forma, lo que siente, lo que piensa, lo que le ocurre, tiene
un sentido y un significado y no forma parte de una locura y de
un caos ininteligible.

La relación terapéutica entendida como una contención
que tiene a la vez una función interpretativa contribuye asi-
mismo a apaciguar las angustias persecutorias primitivas.
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Se trataría entonces de un proceso de maternaje en el que
la figura del terapeuta funcionaría como un yo auxiliar y se lle-
varía a cabo una labor de reverie correctiva paliando las insu-
ficiencias del investimiento libidinal materno (Mises).

En este “nuevo tipo de relación” se tolerarían todos los
sentimientos incluidos los negativos y Teo podría sentir que su
agresividad no destruye el objeto de forma irreparable (sigo
existiendo a pesar de sus ataques).

A través de todo este proceso se favorece la formación del
aparato psíquico, el niño se identifica con la labor de pensa-
miento del terapeuta y llega un momento en el que puede pen-
sar por sí mismo sin la necesidad constante de un yo auxiliar,
descubriendo así su realidad psíquica.

Puede así situarse en un sitio diferente al de un objeto par-
cial (Mannoni) pasando de la condición de objeto a la condi-
ción de sujeto.

Además, se le sostiene en sus tentativas de acceso a la
autonomía mediante las pautas dadas a la madre y las interven-
ciones terapéuticas que tratan de diferenciar sujeto y objeto.

La visión negativa de sí mismo se ha podido ir modificando
a través de, entre otros, los siguientes aspectos:

Por una parte, una relación terapéutica en la que Teo siente
que no es una parte negativa de mí misma y que se le reco-
noce una identidad propia, reconociéndole además todas sus
partes buenas.

De esta forma, la introyección más positiva del objeto daría
lugar a una visión del sujeto más positiva (según teorizacion de
Bowlby y posterior reconceptualización de Main, Kaplan y
Casssidy se tiende al establecimiento de un vínculo de apego
“más seguro”).

Se le da entonces la posibilidad de existir sin soportar las
proyecciones de la madre y con una identidad diferente a la de
un objeto malo.

Todo este proceso se realiza a través de la relación tera-
péutica y de interpretaciones y señalamientos centrados en las
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angustias persecutorias y depresivas con sus consiguientes
defensas y en la identificación con un objeto malo.

De esta forma se puede trabajar en la encrucijada entre la
psicosis y la neurosis que es el paso entre la posición esquizo-
paranoide y la depresiva.

Por otro lado, el trabajo con la madre ha posibilitado que
viva a su hijo de forma menos persecutoria, que disminuyan
sus sentimientos de culpa y que sea reforzada en su papel de
madre siendo fundamental el cambio en la relación madre-hijo.

Hablar, por último, que en este tipo de casos tan complica-
dos opino que es fundamental la contratransferencia del tera-
peuta.

Considero primordial intentar no caer en posiciones extre-
mas y renunciar a las fantasías de omnipotencia. A veces pue-
des sentir que no haces nada y otra que tu labor produce un
efecto casi mágico.

Ni las actitudes derrotistas ni las triunfalistas nos ayudan a
pensar pero ante la angustia que nos trasmiten estos niños es
difícil no caer en este tipo de actitudes.

Por eso, ahora, revisando el proceso de Teo puedo ver que
la luz que se encendió lo hizo por el trabajo previo que a mí me
parecía, por momentos, tan arduo como estéril.

Pudimos empezar a pensar los dos cosa que anteriormente
nos resultaba difícil a ambos.

La magia en la terapia no existe igual que tampoco existe
en la vida: los deseos y la realidad no coinciden aunque afor-
tunadamente parte de lo que deseamos puede ocurrir en la
realidad como ayudar a un niño a poder existir, a poder pensar
y a sentir que es querible.
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