DE LA MIRADA, AL PENSAMIENTO"

Maria Esther Diaz Rodriguez™

RESUMEN: P. es un nifio de ocho afios adoptado con casi
cuatro. Desde su llegada a Espafa, ha presentado trastornos
de conducta que lleva a los padres a un recorrido de profesio-
nales y lectura de libros sobre el TDAH. Vienen remitidos por la
Inspeccién Médica donde los padres han solicitado cambio de
especialista, y en concreto para esta Unidad. La demanda es de
control farmacolodgico. Partiendo de los sintomas del nifio, de
los padres, y el tipo de demanda, reflexiono sobre la posibilidad
de pasar de la accién al pensamiento.

Palabras claves: hijo, padres, adopcion, demanda, pensa-
miento.

Me entrevisto primero con los padres de P, mientras él per-
manece en la sala de espera dibujando.

Al preguntarles sobre el proceso de adopcion, el padre dice
que estuvieron buscando un hijo por métodos habituales, no
pudo ser, acababa de adoptar una tia, y empezaron los tramites.

* Comunicacion libre presentada en el XX Congreso Nacional de Sepypna
que bajo el titulo “Entre el pensamiento y la accién: abordaje terapéutico de los
trastornos de conducta en el nifio y en el adolescente” se desarroll6 en Badajoz
del 25 al 27 de octubre de 2007. Reconocido de interés cientifico-sanitario por
la Consejeria de Sanidad de la Junta de Extremadura.

** Psiquiatra-Jefa de Seccién Complejo Hospitalario Universitario “Juan
Canalejo” — A Corufia / Servicio Galego de Saude
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6 DELA MIRADA, AL PENSAMIENTO

Intento con mis preguntas que puedan expresar vivencias y
sentimientos.

Me relatan los tramites administrativos. Se casaron civilmen-
te para facilitar la adopcidn, siguieron su vida y a los 14 meses
los llamaron, “todo muy rapido y emotivo”, dice el padre; al ver
la foto se pusieron “como motos”.

El padre, siempre habia pensado mas en tener hijos adopta-
dos que bioldgicos, “porque hay muchos nifios que se mueren
de hambre”, y no le mueve, dice, “perpetuar los genes”.

Estuvieron pensando en adoptar un nifio con sindrome de
Down porque el padre tiene un hermano que trabajé en un cen-
tro de educacién especial, y les decia que son los mas carifio-
sos y agradecidos con los padres. La psicéloga de adopcion les
aconsejo que no, al ser el primero.

No se plantearon nada, dice la madre durante el tiempo de
espera, ni pensaron en ello, hasta que marcharon a buscarlo.
Se emociona al decir que al saber que se llamaba Francisco,
ya le pusieron P.. La madre entrd en el avion, se relajé y penso
“que sea lo que Dios quiera”. Cuando vio por primeravez aP, le
parecié muy feo; no le dijo nada al padre, no se parecia al de la
foto, desnutrido, no hablaba, no subia por el tobogan.

Al llegar aqui empezaron todas las revisiones médicas. P. se
mostraba muy inquieto, y el padre empez6 a mirar en Internet
y comprar libros sobre el TDAH. Precisa el padre que en Espa-
fia estd infravalorado este trastorno, “en el colegio pegaba, les
arrancaba las cosas de las manos a otros nifios, inundé la cla-
se... ha mejorado mucho desde entonces”. Le hicieron pruebas
y les tranquilizé “saber que el cerebro recibia”.

Trae el padre un libro a la consulta, que saca y pone encima
de la mesa. Aclara que él estuvo convencido de lo que tenia
desde el principio, la madre no, y la familia tampoco. Hubo dis-
cusiones entre ellos. “Ya lo pone el libro que a los padres no
los comprenden o piensan que lo estan haciendo mal, que son
blandos, primerizos... y un hijo a partir de los 3 afios y 8 meses
no sabes lo que trae detras, no hay afinidad bioldgica”.

Discreparon en el diagndstico, pero ahora estan de acuerdo
los dos; el padre me dice que sabe mucho del TDAH, “tanto o
mas que los médicos”, porque ademas lo tiene en casa, “es
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como el diabético, que acaba sabiendo de su enfermedad mas
que el médico”, me mira y afade “o lo parece”.

Cuando intento indagar un poco mas en sus vivencias sobre
la adopciodn, contesta el padre que estan aqui por el medica-
mento. Estuvo con él, sin él, después le dieron ellos otro distin-
to, con éste no rendia, lento, estaba agresivo, con berrinches,
angustias, queria ir al colegio algun dia por la noche para sumar
y restar. Cambiaron los padres al primero que habia tomado y
bien, estd mas centrado, duerme bien, le interesa el colegio...

Aqui el padre formula otra demanda: ha leido que la hipe-
ractividad cede con el tiempo, pero que el déficit de atencién es
para toda la vida, y afecta al estudio y la vida diaria. Quiere que
P. conozca sus limitaciones, que sepa organizarse para aprender,
“la facilidad que tiene para despistarse no es por que él quiera”...
(y busca y busca en el libro), “se ve que no es voluntario”.

El padre lee en el libro que trae, “si me permite”, “lo que
hemos sentido”, “desconocimiento del problema; los padres
estan solos, estan empezando ahora las asociaciones, sientes
la minusvaloracion, y el problema al final son los padres”. Me
ensefa el libro de cerca, los farmacos que trae, la bibliografia
extensa, estudios recientes.

Y hace otra demanda: que lleve un profesional la medica-
cion; les entré miedo con el ultimo medicamento, mas a la ma-
dre. Y aunque se lo leen todo, y saben como hacer, dicen, “me-
jor un profesional”.

P. Y SUS PADRES

Cuando P. entra, el padre lo invita a sentarse entre él y la
madre. El se sienta al lado de la madre, se pasa a su regazo,
ella le da un beso, y el padre saca el libro. Abrazos, besos de la
madre, “mi chiquitin, eres mio”.

Habla el padre y P. sonriente le da vueltas a un dedo en la
cabeza como si le estuvieran echando un discurso, un rollo.

El padre aclara que a veces el nifio no sabe distinguir si ha-
bla en broma o no. Saca el libro, P. le llama “abuelo chota”, y el
padre dice que no le importa que le llame asi, el nifio tiene claro
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que él es su padre y él también, en casa los limites estan todos
muy claros, ya lo pone el libro.

Lo definen como alegre, hablador, sociable, bromista, se
quiere salir siempre con la suya pero cada vez menos, a veces
tiene pataletas, llora, y los insulta. “Y soy feo”, insiste varias
veces P.

Afade el padre, que si lo dejan pensar se da cuenta de las
cosas.

Comunica sentimientos, les dice muchas veces que los
quiere.

Para dormir, le leen un cuento, el padre, la madre o los dos.
La madre se mete dentro de la cama y el padre también, él se
esconde dentro, hacen como si hubiera un bicho, los pellizca,
“un juego” dice la madre. Duerme con un osito.

En el colegio defiende a las nifias, querencia por los bebés,
buen fondo, “te voy a cuidar de mayor”, le dice a la madre...

Muy querido por la gente mayor, le gusta estar con ellos y
los hace reir.

P., que en este momento esta jugando con los cacharros
preparando comida, se acerca para decirle a la madre que esto
que esta contando de que defiende a las nifias es secreto.

Le gusta ayudar, impaciente, quiere respuestas inmediatas,
curioso, pregunta todo... y se olvida de lo que tiene que hacer,
por eso se lo dejan escrito en una pizarra.

La madre me insiste en si quiero el informe que trae de la
adopcion.

P.

Se va a jugar, se acerca, se pone en medio de los padres, se
columpia en las sillas. Abraza al padre y éste le dice “estos juegos
para cuando estemos solos”; se va entonces a hacer comidas.

Alegre y atento, interviene de forma espontanea aportando
datos.

Tiene un lenguaje de menor edad que la cronoldgica, en
la pronunciacion, hace frases cortas sin todos los elementos,
vocabulario escaso, tono mimoso. A medida que transcurre la
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consulta va desapareciendo el tono mimoso e infantil, habla
mas alto. Ya al final la voz es potente, y la construccion practi-
camente de su edad.

Hace comidas, juega con los animales salvajes y domés-
ticos, unos contra otros, los transporta en el tren... No quiere
dibujar y dice que no le gusta leer.

Acaba jugando con unas cajas en las que mete y saca fi-
guras de animales y geométricas. Me da las llaves de éstas, y
me pide que las guarde hasta el proximo dia que venga, ense-
fiandome dénde quedan las cajas escondidas. No quedan a la
vista.

Cuenta que va a hockey, futbito, futbol, piscina, patinaje y
solfeo.

Y de mayor va a ser muchas cosas: policia, cantante, pro-
fesor, payaso.

Abrazado a la madre, ésta le coge la mano, lo acaricia, se
suelta él.

Le gusta ver peliculas de Los Tres Mosqueteros, Aladin,
Batman, Superman, y unos dibujos que “estan en el 7”7, que su
madre no le deja.

Adopta un gesto y actitud teatral, haciendo gracias, movi-
mientos, gestos de supuesta comicidad, pero cuando le explico
el tema de la cita proxima, y dia que nos veremos, se muestra
serio, atento, se hace cargo de la tarjeta de la cita. Es cuando
mas se aproxima fisicamente a mi.

REFLEXIONES

Las dificultades para poder trabajar la relacién entre P. y sus
padres quedaron claras antes de la primera consulta, cuando la
madre tratd de saltarse las normas de cambio de especialista. Y
mi intervencioén terapéutica por tanto, centrada en “hacer pen-
sar a los padres” la relacion con su hijo, comenzé antes de que
acudieran a la primera cita.

Habia ansiedad, impulsividad, hiperactividad e inatencién.
Estaban actuando los sintomas que traian como diagndstico de
su hijo.
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A medida que transcurre la consulta con los padres, com-
pruebo que al insistir en las preguntas en torno a la adopcion de
P., se va produciendo en el relato un transito de las “acciones”
administrativas hacia las vivencias. Ponen palabras a fantasias
personales, alguna reflexiéon, desconocida hasta ese momento
por el otro miembro de la pareja, surge el “pensamiento”. Pienso
que P. conoce esta forma de funcionamiento de sus padres y
por eso insiste en un comportamiento que les permita ponerse
en contacto.

Es como si no pudieran “mirarse”. La mirada aparece como
un hilo conductor en el posible tratamiento con los padres;
cuando el padre me mira directamente y lo miro, duda de su
discurso, dudan ambos de un saber que traen, en donde no hay
espacio para su hijo, ni para ellos como padres. Se abre un hue-
co en la certeza, se da entrada al otro como semejante, y asoma
timidamente el Otro referencia de un saber.

Esta presente todo el tiempo la mirada, mirar, mirarse y ser
mirado.

Cuando insiste la madre en si quiero los informes de la adop-
cion para dejarlos en el historial, cuando su hijo le reprocha que
me cuente lo que era secreto entre ambos, es como si no pudiera
sostener, contener, guardar, lo que es propio y personal de ellos,
como si lo que se supone un deseo de los padres de construir
junto a su hijo un proyecto de familia, que define las identidades
familiares, necesitase de otros miembros, de otras personas que
contengan a esos padres y les ayuden a encontrar su identidad.

Por esto y por utilizar el libro como un tercero, como un su-
jeto supuesto saber, que los tranquiliza, los comprende, les da
pautas, es la guia, es espejo donde reflejarse, acabo pensando
si no estan pidiendo que los adopte.

Adoptar segun la RAE significa, entre otras acepciones: re-
cibir, haciéndolos propios, pareceres, métodos, doctrinas, ideo-
logias, modas, etc. que han sido creadas por otras personas o
comunidades. Es decir, que los escuche y entienda.

Y adoptar puede ser sindnimo de elegir algo por afecto,
afecto que asoma cuando ven, de nuevo la mirada, por primera
vez la foto de su hijo. Y se ponen “como motos”, dicen. Hay una
dificultad en estos padres para poder verse y reconocerse como

CUADERNOS DE PSIQUIATRIA Y PSICOTERAPIA DEL NINO Y DEL ADOLESCENTE, 2008; 45/46, 5-14



MARIA ESTHER DiAZ RODRIGUEZ 11

un sujeto en falta, es como si fallara la represion secundaria que
evita la aparicion de la angustia.

El padre, le hace preguntas continuamente tan pronto surge
la oportunidad, de ortografia, sumas, cultura general..., es el yo
ideal, y los vestigios del narcisismo primario. Como cuando le
dice, “este juego cuando estemos solos”, es decir, fuera de la
mirada de un tercero que introduce la ley.

La madre pregunta cémo hacer en muchos aspectos de la
vida diaria. Mezcla y confunde lo que supone ayudar, proteger,
sobreproteger, darle responsabilidades propias de su edad. Pa-
rece mantenerse en una posicién de “ser hija de”.

-Si no se soporta la frustracion, los pensamientos son senti-
dos como algo dafiino que debe ser evacuado, y se hipertrofia el
mecanismo de identificacién proyectiva. Pero si hay capacidad
para tolerar la frustracion, se desarrolla el “aparato de pensar”,
que posibilita que evolucione y se transforme el pensamiento, y
asi “la frustracion tolerada se hace mas tolerable”— (Bion).

A medida que los padres, van formulando nuevas deman-
das a lo largo de la consulta (pasan de lo farmacoldégico a lo psi-
coterapéutico para su hijo y para ellos mismos), se va abriendo
como posible el tratamiento, ya que hay capacidad para tolerar
la frustracion.

En el nifio adoptado el “no deseo” de sus padres bioldgicos,
suele ser fuente de resentimiento y hostilidad, mientras que el
“deseo” de sus padres adoptivos suele ser lo que lo concilia con
la vida. Hay muchos rasgos de P. investidos positivamente por
sus padres.

P. es un nifio curioso, pregunta todo, observa antes de acer-
carse a otros ninos, cede si no puede mandar, piensa, se acer-
cay aleja de los padres, y me ha dado las llaves de lo que ha
dejado cerrado en los juguetes, y oculto a los ojos de otros que
no sean él o yo; todo esto me hace pensar que se va a poder
trabajar con él. Ha delimitado ya un espacio para los dos, Unico,
donde me entrega las llaves que abren su deseo. Y en donde
esta presente, de nuevo, la mirada.

Hace sintomas en los lugares que para sus padres resultan
insoportables, y reprime su deseo para satisfacer el de ellos, que
mantienen la fantasia de un hijo pequefio y con deficiencias.
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Le gusta cocinar como al padre, y es “un hacha” en la bi-
cicleta como él. Las identificaciones estan en marcha. Pero no
aparecen con claridad las limitaciones propias del superyé.

Mi oferta de tratamiento, ademas del control del medica-
mento actualmente, es poder delimitar el espacio que ocupa
cada uno, que lleguen a saber quiénes son; no basta con que-
dar tranquilos por “saber que el cerebro recibia”, sino que es
necesario también pensar en lo que se emite desde el lugar
de padres que tienen en cuenta al hijo, porque si no, se ponen
“como motos” y surge el conflicto, el riesgo.

Termino con unas frases de S. Bleichmar de su libro La Sub-
Jjetividad en Riesgo:

“...el colega que lo medicé haciendo uso del “gatillo facil”,
perdié de vista que en la historia originaria lo irreductible para
el sujeto era del orden de la teorizacién sobre la existencia y la
muerte, no de la prematuracién neuroldgica ni de las lesiones
bioldgicas cuyas secuelas estaban en vias de resolucién. Pero
estas teorizaciones, estas fantasias, competen al psicoanalisis,
que encuentra la motivacioén representacional mas aca del sus-
trato cerebral en el cual la representacién encuentra su soporte
bioldgico, porque este Ultimo es insuficiente para dar cuenta de
su especificidad”.

CUADERNOS DE PSIQUIATRIA Y PSICOTERAPIA DEL NINO Y DEL ADOLESCENTE, 2008; 45/46, 5-14



MARIA ESTHER DiAZ RODRIGUEZ 13

BIBLIOGRAFIA

Agap, | D. (1989): Adopcidn, del abandono al encuentro. Buenos
Aires. Ediciones Kargieman.

Bion, W. (1990): Volviendo a pensar. Buenos Aires. Ed. Horme.

BLEIcHMAR, S. (1999): En los origenes del sujeto psiquico. Buenos
Aires. Amorrortu editores.

BLeicHMAR, S. (2005): La subjetividad en riesgo. Buenos Aires.
Editorial Topia.

RiNcON, Lia (2003): La relacion terapéutica. Argentina. Editorial
Polemos.

SicAL DE RoseNBERG, A.M. v oTros (1995): El lugar de los padres en
el psicoanadlisis de nifios. Buenos Aires. Lugar Editorial, S.A.

SieGE, S. (1992): Su hijo adoptado. Barcelona. Ed. Paidés.

UTRILLA, MANUELA (1998): ;Son posibles las terapias en las
instituciones? Madrid. Biblioteca Nueva.

CUADERNOS DE PSIQUIATRIA Y PSICOTERAPIA DEL NINO Y DEL ADOLESCENTE, 2008; 45/46, 5-14



