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RESUMEN
Se destaca a propósito de un caso clínico de una 

adolescente gemelar, la trascendencia de las huellas 
mnémicas de vivencias traumáticas tempranas. 
Reivindicando  la necesidad y pertinencia de la 
intervención temprana se reconoce la escasa presencia 
de esta modalidad terapéutica y se apuesta por la 
intervención en momentos tales como la adolescencia 
donde la capacidad de demanda de ayuda es más 
posible. La gemelaridad es considerada como una de las 
innumerables situaciones subjetivas predeterminadas 
por el destino que se agregan a la complejidad de todo 
inicio de la vida. La dialéctica de la oralidad se expone 
en las intervenciones psicoanalíticas que resultaron 
terapéuticas, en relación a síntomas como la anorexia. 
Se intenta transmitir la reconstrucción del psicoanálisis 
de una adolescente que reelabora tanto su estructura 
narcisística en la diferencia, como su cuerpo erótico 
marcado por la prematuridad al nacer de un embarazo 
gemelar dicigótico.

PALABRAS CLAVE: huella mnémica; intervención 
psicoanalítica terapéutica; adolescencia; embarazo 
gemelar dicigótico; dialéctica de la oralidad.

ABSTRACT
The significance of mnemic-traces coming out of early 

traumatic experiences is shown here as a consequence 
of a clinical case of an identical twin teenager. Claiming 
for the need and the relevance of an early intervention, 
an insufficient presence of this therapeutic modality 
is recognized here, and highly recommend it in such 
moments as the adolescence, when there is a greater 
demanding help capacity. Twinness is considered as one 
of the countless fate’s predetermined subjective situations 
that is added to every life’s beginning complexity. 
Dialectics of orality is displayed in psychoanalytic 
interventions that proved to be therapeutic, such as 
in cases  related to symptoms of anorexia. This is the 
reconstruction of the psychoanalysis of a teenager who 
reelaborates not only her narcissistic structure in the 
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difference but her erotic body marked by the prematurity, 
as a consequence of being born out of a dicigotic twin 
pregnancy.

KEY WORDS: Mnemic-trace; therapeutic 
psychoanalytic intervention; adolescence; dicigotic twin 
pregnancy; dialectics of orality.

RÉSUMÉ
On souligne à propos d’un cas clinique d’une adolescente 

jumelle,l’ importancedes tracesmnésiques d’expériences 
traumatiques précoces. En revendiquant  la nécessité et la 
pertinence de l’intervention précoce on reconnaît  la faible 
présence de cette modalité thérapeutique et il est parié sur 
l’intervention à des moments comme l’adolescence où la 
capacité de demande d’aide est plus possible.Le jemeaux 
est considérée comme une des situations innombrables 
subjectives prédéterminées par le destin qui s’ajoutent 
à la complexité de tout début de la vie.Ce qui est 
dialectique de l’oralité est exposée dans les interventions 
psychanalytiques qui se sont avérées thérapeutiques, par 
rapport à des symptômes comme l’anorexie. On essaye 
de transmettre la reconstruction de la psychanalyse d’un 
adolescent qui élabore tant sa structure narcissique dans 
la différence, comme son corps érotique marqué par la 
prématurité en naissant d’une grossesse faux jumeaux.

MOTS CLÉS:trace mnésique; intervention 
psychanalytique thérapeutique; adolescence; grossesse 
faux jumeaux; dialectique de l´oralité. 

El doble ha devenido una figura terrorífica del mismo 
modo como los dioses, 
tras la ruina de su religión, se convierten en demonios.

Sigmund Freud,1919. Lo ominoso

Los psicoanalistas estamos en tiempos de afianzamiento 
de los saberes acerca de los efectos estructurantes de las 
vivencias tempranas, de esas inscripciones originarias, 
marcas silenciosas, preverbales, que condicionarán 
el futuro de cada sujeto. Freud les dio nombre en un 
concepto que se remonta a los orígenes del psicoanálisis, 
el concepto dela huella mnénica. Se trata de una memoria 
de vivencias tempranas sin palabras que cimentarán el 
edificio de la construcción del “yo” en sus articulaciones 
pulsionales y morales.

Las intervenciones psicoterapéuticas tempranas 
demuestran sus impactantes efectos cuando recorremos 
la actual bibliografía que cada día enriquece más nuestra 
experiencia clínica y nuestro aparato teórico. Sin embargo, 
cuando la intervención ya no es “temprana” (valdría 
preguntarnos cuándo lo es), será en la adolescencia 

sufriente donde podremos recuperar lo que quedó sin 
procesar en la memoria inconsciente. Adolescencia 
que propongo abordar como oportunidad de rearmar el 
mundo interno ante los embates del amor, la sexualidad 
y la muerte en el mismo movimiento de retorno de las 
huellas mnémicas.

Los psicoanalistas tenemos la labor de insistir en 
la importancia radical de esas huellas que señalan 
lo originario y particular, en aquellas intervenciones 
terapéuticas dirigidas a sostener  un camino donde el 
futuro del sujeto sea viable para sí mismo y en el devenir 
particular de la sociedad contemporánea.

Cuando un adolescente nos confía en su demanda 
la sombra del silencio de lo siniestro, en el encuentro 
transferencial tendremos una oportunidad de procesar y 
reparar aquello que, si bien no se reparó tempranamente, 
insiste en la memoria  inconsciente del sujeto que en 
su infancia ha producido respuestas que no apaciguan 
las preguntas que la pubertad promueve. Respuestas 
subjetivas que están marcadas por inscripcionesde 
vivencias tempranas que se tornan inútiles. Respuestas 
caducas de la identidad infantil que, transformadas 
en síntomas, permiten una nueva oportunidad de 
intervención psicoterapéutica.

En realidad, los humanos somos el resultado de 
sucesivas intervenciones del otro, lo que Freud denomina 
“asistencia ajena”. El otro que cuida, ama, daña o 
desampara; también de las intervenciones de otros desde 
la ciencia, la educación y las políticas sociales.  Toda 
intervención nos implica con sus efectos o defectos. 
También la intervención del analista produce efectos que 
implican la puesta en escena de lo interno, insondable y 
no-dicho, que a solas amortaja y duele, pero que en la 
transferencia se transforma en un trabajo a reconstruir 
para la dignificación de la vida y el alivio al dolor, 
facilitando el acceso al deseo subjetivo.  

Piera Aulagnier nos recuerda que una de las 
primerísimas tareas de la psique es la de darse a sí misma 
una representación de su propio funcionamiento. En la 
adolescencia esta tarea está en primer plano a través de la 
búsqueda de Identidades e identificaciones que permitan 
al sujeto ser parte del mundo adulto.

Françoise Doltó, en su libro “Sexualidad femenina. 
La libido genital y su destino femenino” escribe: “Los 
psicoanalistas de adultos han hecho notar muchas veces 
que esta etapa fetal de la vida es siempre actuante, pues 
se perciben sus huellas vitalizadoras o desvitalizadoras 
en las pruebas que se viven ulteriormente en los contactos 
cuerpo a cuerpo de los humanos”. Es en la adolescencia 
donde los cuerpos en transformación reactivan “en 
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acto” aquello que tempranamente ha sido vitalizador o 
desvitalizador. 

Destaco en esta ponencia el valor de las intervenciones 
psicoterapéuticas tempranas y la necesidad de su 
implantación eficaz en los lugares adecuados, pero 
asumiendo su insuficiente presencia actual se torna 
ineludible el encuentro clínico con sujetos que no 
han recibido una atención temprana y  a través de su 
sufrimiento persistente, reclaman la oportunidad de sanar 
aquellas heridas innombrables. Y para eso nunca es tarde.

Anabel tiene 17 años y su hermana Teresa es su gemela 
idéntica. La gemelaridad en mi opinión, es una más de 
las tantas situaciones subjetivas predeterminadas por el 
destino, que se agregan a la complejidad de todo inicio de 
la vida. Nacer de a dos y prematuras, son condiciones no 
elegidas que causan experiencias devastadoras de dolor, 
violencia y desamparo en el mismo proceso de necesaria 
intervención terapéutica de la neonatología y el ingreso 
en Unidades de Cuidados Intensivos. La incubadora se 
hace un espacio vacío de mamá, pero también un espacio 
vacío de otro bebé, habitáculo aterrorizante y devastador. 
A propósito de los embarazos múltiples, - cada vez 
más frecuentes debido a las técnicas de fecundación 
in vitro-, les propongo compartir conmigo la lectura 
de la estremecedora experiencia de una psicoanalista 
colombiana, Hilda Botero, en una UCI neonatológica 
donde ella interactúa con los bebés y las mamás:

“Es indescriptible la experiencia de permanecer al lado 
de estos bebés emergiendo de la bruma, de seres que 
desde el limbo gritan, lloran o simplemente se refugian 
en el silencio y se prenden a un estado de invisibilidad, 
temerosos de existir y con pánico de no existir. Estos 
bebés necesitan de alguien que descifre sus códigos para 
responder a sus demandas insistentes y algunas veces tan 
confusas para nuestro pensamiento.”

Es así como percibo a Anabel cuando llega a la consulta 
acompañada por su madre, derivada por su ginecólogo a 
quien consultó por una amenorrea de 3 meses: temerosa 
de existir y con pánico a no existir. Pesa apenas 40 kilos 
y su rictus es de desesperanza mortífera.

La psicoanalista argentina Paula Fernández, en su 
escrito: “Algunas reflexiones en torno a la constitución 
del psiquismo de los bebés de alto riesgo”, destaca lo 
reciente de la consideración de estas experiencias tras el 
nacimiento. Señala que “actualmente no se duda acerca 
del dolor que padecen frente a su propia patología, así 
como tampoco los que son infligidos a través de los 
cuidados de terapia” y nos recuerda que “también se sabe 
que el recién nacido carece de mecanismos de control 
frente a la irrupción del dolor (proveniente tanto de su 

propio interior, como del exterior)….”
Cuando Anabel consulta, no muy convencida aún de 

tener fuerzas para navegar en su interior, sabía sin saberlo 
que era una sobreviviente de su etapa fetal dicigótica, que 
le produjo una desnutrición intrauterina, un nacimiento 
prematuro (36 semanas de gestación) por la condición 
gemelar y el inmediato ingreso en la Unidad de Cuidados 
Neonatológicos donde permaneció en incubadora, 
apartada de sus padres y su hermana idéntica, durante 35 
días.

Sobreviviente que ha ido construyendo, en su débil 
fortaleza, una Identidad que ya no tiene sostenimiento 
psíquico: “Siempre tuve algo, siempre fui la más débil” 
dice Anabel. “Siempre fue un caos” señala la madre. 
Pero llega a la consulta psicoanalítica a los 17 años, 
con severos problemas alimentarios, amenorrea y una 
insistente pregunta ¿para qué vivir?

La clínica psicoanalítica con adolescentes graves, 
cuando la vida orgánica peligra, es alarmante por su 
frecuencia actual. La inserción en un mundo donde 
hay que producir y consumir antes que crecer y pensar, 
es el caldo de cultivo de la quiebra de todo sujeto 
que haya vivido experiencias traumáticas tempranas, 
separaciones desgarradoras precoces o, lo que es igual, 
una imposibilidad de duelo de los objetos que siempre 
están perdidos.

Escribe la psicoanalista Beatriz Janin en relación a la 
clínica actual de la adolescencia: “todo adolescente se 
mira en un espejo que, como un caleidoscopio, le ofrece 
una imagen siempre discordante y siempre variable de sí. 
Y hay adolescentes que parecen no soportar los duelos 
y cambios que implica la adolescencia y, más que una 
pérdida a elaborar, enfrentan un dolor terrorífico”. Esta 
descripción general se ajusta a lo que transmite Anabel 
con su presencia arrinconada y llorosa.

Una niña que “siempre tuvo algo” (terrores nocturnos, 
múltiples fobias, dolores abdominales, falta de 
socialización y que la madre refiere como “un caos”), a 
pesar de varias consultas médicas y psicológicas nunca 
tuvo oportunidad de intervenciones psicoterapéuticas. 
Como ya he destacado, es el ginecólogo que tras descartar 
un embarazo y sospechar un trastorno psíquico grave,  
indica la derivación psicoanalítica. Anabel demora 
algunos meses en cumplir esa adecuada indicación.

INTERVENCIONES PSICOANALITICAS 
Destaco que en la clínica psicoanalítica las 

intervenciones constituyen una amplia gama de técnicas 
y artes sostenidas en el saber que cada analista ha 
asimilado como propio, que apuntan a lo terapéutico, 
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pero no siempre resulta tales. Sea una palabra en eco, 
una interpretación, un silencio, una construcción, una 
reflexión o una sonrisa del analista, resulta que no toda 
“intervención” es terapéutica hasta que no produzca 
un viraje del sujeto o un saber que “llegue al alma” al 
decir de Anabel al final de su análisis. Es por tanto “a 
posteriori” donde lo terapéutico se hace evidente y 
construye su lógica.

El psicoanálisis de Anabel duró 3 años. Llegó como 
aquella bebé aterrorizada y débil que hemos descrito al 
inicio, y tuve el honor de acompañarla en el camino del 
desarraigo de su identidad infantil como “la otra cara de 
su gemela idéntica”, para poder encontrar su “diferencia 
subjetiva” del lado del amor, el trabajo y el cuerpo 
asumido como sexuado femenino y deseante. Camino 
oscilante entre la vida y la muerte bajo los efectos de sus 
vivencias tempranas que habían dejado huellas mnémicas 
incapacitantes que entorpecían sus pasos hacia la vida 
adulta.

Trabajé con los padres en algunos momentos muy duros 
como el de decidir si se realizaba el ingreso hospitalario. 
La madre, que no volvió a quedar embarazada por 
consejo médico pues sufrió un preeclampsia severa en su 
embarazo gemelar,  me transmitió su desazón tras aquel 
parto: “No me dejaron tocarlas en la incubadora”.

Tras señalarle mi interés en conocer los datos médicos 
de su parto e ingreso inmediato en la UCI neonatológica 
y con el informe de alta de Neonatología en mi mano, 
la oportunidad para intervenir me la dio Anabel con 
su rotunda frase: “No quiero engordar”. Le señalé que 
tampoco había engordado en su etapa fetal y que nació 
desnutrida, “como lo estás ahora” le señalo. (Anabel 
pesó 1.800 gr y Teresa 2.500 gr). Su reacción fue, tras 
un silencio, comenzar a llorar y a contar sus primeros 
recuerdos.

La segunda intervención que resultó terapéutica surgió 
ante la encrucijada de su ingreso en una Unidad de 
Trastornos Alimentarios. Su médico le indica ingresar 
en una semana si no llega a pesar 40 k. Por el informe 
neonatal conozco que Teresa fue dada de alta a los 10 
días y Anabel a los 35 días.Anabel dice: “Es un suplicio. 
Me impongo hacer ejercicio y no puedo parar. No puedo 
comer.  ¡Son solo unos pocos gramos!”. Le digo: “Unos 
pocos gramos que te pueden llevar  otra vez a un hospital. 
¿Porqué no intentamos juntas evitarlo?” Y Anabel a 
los 7 días había ganado 400 gramos que le ahorraron 
otro suplicio que a mi entender,  la llevaría al retorno 
traumático de sus vivencias precoces y esta vez agotada 
de luchar. Su vida ha estado marcada por una dialéctica 
de separación forzada y precoz, siempre a destiempo 

(al nacer, en su estancia hospitalaria prolongada, en 
la escuela al separarlas en clase) y evitar el ingreso le 
daría la oportunidad de tener “su tiempo” para procesar, 
analizar y concluir. Este logro fue una alegría para todos 
los implicados.

Resulta lógico abordar entonces la dialéctica de su 
oralidad: bajo peso al nacer, destete, comer mal desde 
siempre, vivir a dieta desde los 15 años (con altos 
niveles de colesterol en sangre), adicción al ejercicio 
por imposibilidad de vomitar. Tras autodiagnosticarse 
“anoréxica” me dice: “Soy débil. Me callo y me trago 
todo”. Le señalo la antítesis entre su imposibilidad de 
comer comida y su gran capacidad de “tragarse todo” 
y Anabel desvela el terror al desamparo, el miedo a 
otra separación (la de la adolescencia) y reconoce que 
necesita a su madre más que nunca, que la acaricie, que 
esté con ella y sobre todo, que la obligue a comer. Porque 
a “tragar libros ya me obligo yo”, agrega. Estudiante 
sobresaliente hasta los 15 años, tragando libros en lugar 
de comida, leyendo los envases de cada alimento hasta la 
letra más pequeña sin poder comerlos luego evidencia su 
dialéctica invertida de la oralidad que reclama lo materno 
con obstinación. El vínculo preedípico representante 
crucial de la asistencia ajena, reclamado como un grito 
de auxilio.

De su hermana refiere aquello de lo especular que 
retorna como un clon siniestro. Dice: “Somos iguales, 
pero no tenemos nada igual; es que ella ocupa más”. 
Es la oportunidad para darle datos que la separen del 
espejo insoslayable de su gemela idéntica, para verse en 
el propio que aún está oscuro. Le digo que tiene toda la 
razón, que “no hay una persona igual a otra, que incluso 
los gemelos idénticos no son iguales. Que el aspecto no 
es lo que determina las diferencias, pero que la gente a 
veces hasta confunde a los hermanos comunes, más aún 
a los idénticos”. Me dice que es un alivio para ella saber 
eso y así comienza a rearmar su relación con su hermana. 
Analiza sus celos porque siempre sintió que Teresa valía 
más, que era una pasota y se divertía sin importarle el qué 
dirán, que está más gorda y le alegra mostrarle lo que es 
“estar delgada”, que la odia porque no se enferma nunca. 
Y en pocos meses reflexiona: “Para ella también debe ser 
difícil tener una hermana como yo”.

Al recordar la consulta con el psicólogo al que fue a 
los 9 años y el cual indicó la separación de las hermanas 
en clases distintas dice: “Me empezaron a maltratar los 
compañeros porque yo no sabía defenderme como Teresa. 
Cuando conocí a mi novio sentí que era un apoyo, alguien 
que no me iba a fallar jamás. Pero para estar más guapa 
me puse a dieta en el verano. Lo mío es no engordar” 
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Le pregunto: “¿O no crecer?”  En las siguientes sesiones 
habla con interés del desconcierto ante lo que es crecer. 
Recuerda que siempre prefirió estar con gente que la 
necesitara como apoyo (una niña con Síndrome de Down 
de su vecindario, una prima con Parálisis cerebral a la que 
cuida a menudo) y admite: “Yo también parece que ahora 
necesito a alguien que me cuide y me haga cambiar”. 
Transferencia positiva establecida como esperanza de 
cambio, le afirmo: “Crecer es cambiar”.

Es su cuerpo desnutrido y desexualizado lo que va 
tomando voz. Asegura amar intensamente a su novio, pero 
no sentir ningún deseo sexual. “No me gusta mi cuerpo. 
Si como, de presión, me duele la barriga. Tanto luchar 
para sobrevivir y ahora me estoy abandonando” .Anabel 
tiene razón: de-presión es otra manera de hablar de lo 
mortífero que ha sido para ella luchar para sobrevivir y 
constituirse diferente a su idéntica. Le refiero que debe 
haber sentido mucha tristeza y dolor en la incubadora 
y comenta: “Me da terror pensar en estar sola en el 
hospital, sin nadie, en un lugar extraño. Cualquier bebé 
se asustaría. Ahora que lo veo y lo pienso así me vienen 
ganas de mejorar. ” Y esa misma semana adopta a mi 
co-terapeuta: un perrito de 3 meses al que llama Eros. 
Momento de esperanza donde logra empezar a comer 
“con apetito”. A partir de este momento Eros pasa a ser 
un co-terapeuta juguetón y pedigüeño que le hace sentir 
la experiencia del maternaje. Su peso se estabiliza en 
el peso adecuado a su edad y estatura. Reflexiona: “El 
ginecólogo entendió mi mensaje. Ahora me doy cuenta 
que la Anorexia no es del cuerpo”. No tarda en comenzar 
con atracones de comida que le dan la oportunidad de 
hablar de la dialéctica de su oralidad en torno al vacío 
del ser.

Pone énfasis en su dificultad social. Intervengo para que 
verbalice qué fantasías la invaden cuando tiene una fiesta 
o una invitación a salir en grupo. Dice que se imagina el 
mundo como un dolor, “Yo excluida, sola y humillada. 
Al no comer quise que todos vieran que yo también 
valgo”. Le interpreto entonces su narcisismo herido en 
su competitividad especular con Teresa y lo femenino. 
Su posición fantasmática se despliega en una secuencia 
de sesiones donde aborda esa escena de exclusión y 
lejanía. “quiero que los demás vean que yo soy otra”. 
Puede entonces retomar con claridad que sus vivencias 
de separación la han dejado fijada a un apego inútil: a su 
madre y a su pareja, como una niña eterna y obstinada 
en evitar toda separación. Para Anabel separarse, mejor 
dicho, asumir su particularidad y diferencia, la remite 
al masoquismo como opción única. Separarse es quedar 
sola ante la humillación y reflexiona sobre su insistente 

demanda a su madre (y a su novio) de acompañamiento 
incondicional.  Asumiendo así su realidad psíquica puede 
establecer la vivencia de su oralidad disarmónica con lo 
real de sus experiencias de separación. Y concluye: “No 
me voy a dejar comer por nadie. Tengo ganas de salir a 
bailar y ponerme guapa”.

Puede acceder a su drama de identidad como gemela al 
entender que su hermana “ocupó más” y para destacarse 
como diferente realizó lo contrario en lo especular. Le 
señalo que “se puede destacar sin recurrir a lo opuesto”. 
Así comienza el cuerpo sexuado a tomar consistencia 
real: se realiza un corte de pelo muy favorecedor, 
comienza a salir en pandilla, por primera vez se pone 
tacones y sobre todo me relata el placer que siente en 
vivir esas experiencias. “Ahora quiero conocer el mundo” 
afirma. Sus ciclos menstruales vuelven a ser regulares. Su 
apego receloso por su novio se torna enamoramiento y 
por tanto, aparece el deseo del encuentro sexual. Es que 
antes, afirma: “no me sentía mujer”.

Su recurso de retorno a la instancia preedípica se va 
transformando en una hostilidad contra su madre. Ahora 
dice no aguantarla, reprocha la debilidad materna porque 
es muy permisiva. Es ahora cuando puede referir  su rabia 
cuando ella lloraba ante el plato de comida y su madre 
le decía” “Déjalo si no puedes”. Anabel deseaba que 
su madre no la dejara morir, esperaba que le impusiera 
comer. Es en esta lógica analítica donde entra en la etapa 
de elaboración edípica. Al fin el padre es nombrado y 
recordado como aquel que, ante la angustia de la madre 
por los sufrimientos de la paciente, era el que la atendía 
a la noche en sus terrores nocturnos, le leía cuentos, la 
llevaba al médico, la ayudaba a comer, en fin, se hacía 
cargo de hacerle ver su amor y presencia vitalizadora. 
Hasta ahora nada de este padre  había tenido valor para 
Anabel, pero al recuperarlo en la elaboración de su 
trayectoria vital, siente nuevos bríos, está vitalizada y 
con deseos de asumir que ahora sí está preparada para 
cambiar, crecer, vivir. Sus palabras son evocadoras del 
proceso adolescente: “Quiero definirme”. 

Traigo aquí la reflexión que comparto con el 
psicoanalista Hugo Lerner en cuanto a la esperanza 
que sostiene nuestra clínica. Reflexionando acerca de la 
frontera entre psicoanálisis y psicoterapia expresa: “En 
la historia de un sujeto no todo es repetición o reedición, 
el psiquismo siempre está abierto a lo nuevo, a la edición 
original”. Esa es la apertura que Anabel expresa en su 
deseo de definirse fuera del espejo narcisista de su 
gemelaridad. Atravesar el espejo, reinventarse respuestas, 
abordar la tragedia sin remilgos, da espacio a que surja la 
esperanza de entender que también la vida es comedia. 
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Intervenciones psicoanalíticas en una adolescente gemelar. ¿Cómo construirse diferente?

Anabel busca piso con su pareja para vivir juntos (pero 
no pegados) y compatibiliza un trabajo con el estudio de 
un Ciclo Medio que le implican irse a vivir a otra ciudad. 
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