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L ́autisme comme idéal d’enfance: quel enfant idéal?
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Jean-Paul Matot .....................................................................................................................................................................
Comprendre la violence et surmonter le traumatisme - réflexion sur la violence
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LE MOUVEMENT, REFLET DES MOUVEMENTS À 
L'INTÉRIEUR DE SOI, SITUATION CLINIQUE D'UNE 
ENFANT "AUTISTE"

Anne Soquay

INTRODUCTION
Voici une vignette clinique d’une petite fille que nous 

avons appelée Ilona. Nous avons choisi ce prénom car 
Ilona sonne comme "alone" et "ilot", c'est vous dire déjà 
la solitude, l'isolement de notre Ilona.

Ce prénom est aussi porté par une héroïne de bande 
dessinée belge, une jeune femme assaillie et malmenée 
par les projections parentales, objet d' attentes, sujet de 
rien, qui n'a d'autre issue que de s'enfuir et disparaitre 
pour tenter de vivre sa propre vie.

Ilona grandit en collectivité depuis l'âge de 16 mois, 
dans une unité de vie médicalisée, soignée et éduquée par 
une équipe pluridisciplinaire. Elle est dénutrie, fortement 
carencée et présente un grave retard staturo-pondéral. 
Cela fait cinq années que nous tentons de l'aider à se 
développer, à s'apaiser.

Dès son arrivée, les signes autistiques sont à certains 
moments fort présents et à d’autres moins.

Elle refuse le contact, quitte l'adulte qui s'approche 
ou le frappe durement. Elle s'enfonce les doigts dans les 
yeux, se cogne la tête, arrache sa stomie qui lui permet 

d’être alimentée. Ilona se replie sur elle-même, ne parle 
plus et pleure très longtemps.

A d’autres moments, elle s’apaise et nous assistons à 
des bonds dans son développement, signe de sa vitalité. 
Elle cherche un contact tendre avec l’adulte, s’adresse 
à lui. Elle joue avec ses poupées, s’amuse, chante des 
comptines.

Anne, kinésithérapeute, va vous présenter son travail 
avec Ilona, qu’elle suit depuis son arrivée.

Des petits bouts de vie partagée dans le mouvement, 
dans la tonicité, qui seraient le reflet de sa vie interne 
tellement compliquée.

￼￼
￼ Lors de notre première rencontre, Ilona séjourne 

dans l’unité mère-enfant. Elle semble aussi perdue que 
son petit corps dans cette grande poussette. En la prenant 
dans mes bras, je suis décontenancée. Je la sens si fragile. 
Son port de tête aussi inexistant que celui d’un nouveau-
né.

Délicatement déposée sur le tapis, Ilona se tourne en 
couché latéral pour me tourner le dos.
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Elle est très calme. Elle donne l’impression d’être 
épuisée, faible.

Les larmes me montent aux yeux.
Pourquoi les larmes aux yeux?

Parce que l’âge et l’aspect d’Ilona ne collent pas.

Parce que cette petite fille semble à peine en vie.

Son regard fuit.

Son corps se détourne.

Un corps maigre tellement hypotonique qu’il ne résiste 
pas à l’apesanteur. Tout son corps est cloué au sol.

Les larmes me montent aux yeux parce que rien ne 
se dégage de cette petite fille qu’un douloureux silence. 
Comme une volonté de ne pas être là. De se faire oublier.

Après un temps d’arrêt, je retrouve mes esprits. 
Je suis là pour observer cette enfant, observer ses 
compétences motrices. Analyser comment elle 
coordonne ses mouvements. Comment elle appréhende 
son environnement.

 Alors je tente de l’animer. J’attire son attention, Ilona 
réagit aux sons et à la voix.

Je donne de l’énergie, mais pas trop, à demi mesure, 
de peur de l’abîmer. Qu’elle ne résiste pas face à trop 
d’agitation.

Voilà, elle se retourne. Couchée sur son dos, elle a un 
petit sourire aux lèvres et suit du regard mon visage.

￼ Elle met son pouce en bouche. Il est posé, là, elle ne 
le tète pas.

Elle accepte que j’effleure sa joue et gazouille. Puis à 
son tour, elle tend la main pour toucher mon visage.

Nous sommes entrées en relation, maintenant, je 
peux la toucher. Elle me laisse manipuler ses bras, ses 
jambes, bouger avec précaution ses membres, tester ses 
amplitudes articulaires, si amples!

En réponse, elle me montre ses compétences. Elle aussi 
peut fléchir ses hanches, pousser ses pieds dans le sol, 
tendre ses bras vers le haut. Lorsque je la redresse, en la 
tenant fermement dans mes deux mains, je sens un peu de 
tonus, la volonté de participer, quelques brèves poussées 
de ses pieds sur le sol. Son visage rayonne.

Comment faire pour rencontrer un bébé mort-vivant ? 
Comment la toucher sans la casser ? Comment la penser 
sans sombrer ?

Et comment faire le tri entre toutes les angoisses de 
mort qui te submergent, et celles qui lui appartiennent ?

En effet, après notre première rencontre, il m’a fallu 
attendre plus d’une dizaine de jours avant de lui donner 
un nouveau rdv. Avant de pouvoir commencer ce qui 
sera un long chemin de soin. J’ai besoin de temps pour 
évacuer l’inconfort, le malaise dans lequel cette toute 
petite fille fragile m’a laissée.

Cette fois, je suis préparée à la recevoir.

Je fixe mon cadre le plus sécurisant possible et organise 
mes objectifs.

Ilona me montre rapidement qu’elle a des compétences. 
Mais l’envie est parfois là, parfois pas. Et la force manque 
au début. Son corps est fragile. Les infections se répètent. 
L’hospitalisation parfois inévitable.

Très vite, un petit rituel s’installe pour nos séances.

Elles commencent par un « massage » à travers les 
vêtements de corps. Là,

￼ Ilona est assez souriante.

Je lui raconte tout ce que je fais. Le toucher de la tête 
aux pieds, avec des pressions plus ou moins appuyées, 
pour délimiter son corps. Les mouvements sont lents 
pour être mieux intégrés.

Ensuite viennent les stimulations pour provoquer 
l’activité.

Le but est de l’amener à développer une activité 
spontanée, des déplacements volontaires. Je la guide dans 
ses mouvements. C’est elle qui gère son rythme.

Elle accepte quelques changements de position, semble 
apprécier le redressement deux ou trois minutes.

Ilona a presque un an et demi. Seule, elle peut se 
retourner du couché dorsal au couché latéral.
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Son corps se rassemble en flexion. Les retournements 
se font aisément. Elle prend du plaisir à bouger. Je le lis 
dans ses yeux qui me regardent et me sourient. Même si 
le regard ne dure pas. Elle montre des signes de bien-être. 
Elle rigole aussi. Elle aime la musique, elle se dandine. 
Chanter l’apaise.

 Mais quand c’est trop, elle donne son signal: elle jette 
sa tête en arrière à la recherche du contact sur le sol. Elle 
a besoin de récupérer.

Alors, les contacts visuels peuvent être furtifs voir 
fuyant. Ilona commence aussi à attraper, à griffer notre 
visage.

Ilona montre combien être en relation est dangereux.

Ses enveloppes corporelles trop perméables empêchent 
trop de proximité. Etre trop près, c’est être dedans.

Et, agripper douloureusement le visage est une manière 
de maintenir la distance mais aussi de s’accrocher 
vigoureusement pour lutter contre l’anéantissement.

￼ Ilona a 22 mois. Ça y est, elle rampe toute seule!

Pendant ces six mois passés dans l’unité mère-enfant, 
elle a entre autre développé sa motricité au sol. Certes, 
elle est toujours couchée, sa tête commence à peine à se 
redresser, mais déjà quel progrès! Maintenant, elle peut 
partir à la découverte de son environnement proche. Elle 
peut se déplacer, s’éloigner et revenir. Aller chercher un 
doudou, une peluche qui crépite quand on la serre.

Maintenant que sa motricité se délie, c’est maman qui 
part, un jour et ne revient plus.

Au départ de sa maman, Ilona passe par deux phases. 
Les premiers jours, elle gazouille beaucoup, esquisse des 
sourires de plus en plus fréquents. Et peut maintenir le 
contact visuel plus longtemps.
Et puis dans les semaines qui suivent, les difficultés 

relationnelles s’intensifient. Ilona se frappe, frappe les 
autres, griffe. Son visage se ferme, les sourires se font 
plus rares. Elle multiplie les mouvements stéréotypés. 
Elle se balance, tape des pieds au sol. Tout ça, elle nous 
l’avait montré avant. Mais ces moments de mal-être sont 
plus fréquents. Elle ne supporte plus la présence d’autres 
enfants ni d’autres adultes à moins de lui donner toute 
son attention.

D’ailleurs elle ne regarde que peu les adultes qui 
l’entourent. Elle ne veut pas de nos regards. Elle refuse la 

proximité de nos visages.
Lors d’une séance particulièrement difficile, je peine 

à la tenir dans mes bras. Elle s’agite, fuit mon regard, 
refuse que je la porte face à moi.

Je ressens son besoin de lui parler de maman qui ne 
l’accompagne plus chez moi.

Ilona se calme pour écouter. Et pleure à chaudes larmes, 
inconsolable. C’est le seul moment où elle va me tenir et 
s’accrocher dans mes bras. Elle est

￼ tellement triste.

C’est insupportable, Ilona est là, allongée sur le tapis, 
elle reste couchée, inerte, comme à son arrivée. Il faudra 
toute la séance pour la retrouver.

Ilona n’est plus soumise aux violences et inadéquations 
de sa maman. L’envie relationnelle apparait avec plus 
d’intensité  mais sera finalement anéantie, tout comme 
Ilona toute entière, par l’abandon de sa mère.

Mon travail avec Ilona se poursuit, avec les hauts et les 
bas de son état affectif. Elle participe à ses séances avec 
une disponibilité instable.

Je dois être toute entière à elle, mes pensées ne peuvent 
pas être ailleurs que dans ce qui se passe avec elle.

A 23 mois, elle tient assise.

A 2 ans, elle fait ses premiers pas à quatre pattes.
A 2 ans et demi, ses premiers pas debout.
 Le chemin est encore long.
Ilona a 4 ans 1⁄2

Sa construction psychique est tellement fragile.

Elle montre à nouveau des signes de mal-être, toute 
l'équipe se mobilise, son quotidien est repensé, les 
transitions sont soignées.

En plus de sa thérapie individuelle, Anne et moi-même 
nous nous associons pour des séances d’enveloppement. 
Nous nous installons dans une petite pièce au calme, avec 
de la musique classique, de la lumière tamisée, une douce 
couverture pour l'emballer toute entière, toute Ilona, 
"tout toi" pour que tu te sentes calme à l'intérieur. Ilona 
est attentive, se détend, se pose sur nos genoux, demande 
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Le mouvement, reflet des mouvements à l'intérieur de soi, situation clinique d'une enfant "autiste"

des guilis, là et là... Elle peut être enveloppée, et garder 
ce doux autour d'elle, parfois, elle s'y oppose, court vers 
la porte de la pièce, nous lance des jouets à la tête, nous 
essayons de comprendre : les changements si minimes 
soient-ils l'agitent, l'absence ou le départ d'une collègue 
tend tout son corps ou la fait remuer dans tous les sens. 
Parler,

chercher ce qui la préoccupe l'apaise un peu ou pas du 
tout. Et puis, elle se met de plus en plus à jouer : Ilona prend 
deux peluches et les emballe dans une mini-couverture. 
Les petits personnages dansent, tout proches, comme elle 
accepte que nous soyons auprès d'elle. Ilona aligne de 
plus en plus souvent quelques mots, elle crée des phrases 
et parfois nous pensons entendre un "je". Anne, as-tu 
entendu ? Elle a dit "Je" ? Signe parmi d'autres qu'Ilona 
rassemble ses forces psychiques, entrainées par nos lents 
mouvements de pression sur son corps? Nos rencontres et 
tout le travail d'équipe jour et nuit commencent à porter 
ses fruits.

Ilona a bientôt 6 ans.

Elle nous a montré que nos rendez-vous de détente ne 
lui conviennent plus ; elle veut courir, sans doute encore 
dans un mouvement de décharge mais aussi dans des 
intentions de plaisir et d'exercer sa motricité globale, 
avec nous 2. Le départ pour des balades dans le parc est 
compliqué : il faut mettre des bottes pour sauter dans des 
flaques et c'est difficile d'assembler Ilona et ces drôles de 
chaussures. Elle donne la main, marche à notre rythme.

 En plus d'explorer, Ilona demande de faire de nouvelles 
expériences dont voici la plus belle à vivre avec elle : 
elle grimpe sur un tas de paille, mouvant, en tenant nos 
mains, elle saute dans nos bras, en riant et se blottit puis 
demande de recommencer.

Ce plaisir partagé, cette audace à sauter, cet élan vers 
nous, seraient le reflet d'une construction solidifiée d'un 
sentiment de sécurité émergent, d'être un tout qui ne va 
pas se perdre, qui n'a pas besoin de s'agiter pour se sentir 
entier.

Merci de votre attention.
Anne Soquay et Martine Preud’homme


